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БЕЗ АВТОРА?
Проблема самовираження 
в філософії та літературі

Тарас 
Лютий 

Вже давно підмічено, що взаємодія філософії та, 

візьмімо широко, мистецької царини (до якої вхо-

дить, між іншим, і література), є питанням не про-

сто формально-демаркаційного порядку, а й ан-

тропологічного. Крім того, нині досить часто мож-

на почути, що сучасне мистецтво здебільшого є 

філософією. Якщо ж говорити більш предметно і 

вужче, то можна наводити нескінченні приклади з 

літератури, коли автори впроваджують у канву 

своїх творів філософське підґрунтя. Це стосується, 

для прикладу, М. Пруста з його «феноменоло-

гічними викладками» або Т. Мана, який уважав 

«При смерк Європи» О. Шпенґлера «інтелектуаль-

ним романом», чи позиції М. де Унамуно про те, 

що «Науку логіки» й «Критику чистого розуму» не-

обхідно розглядати як свого роду романи [Ко лес-

ников, 2000: с. 17]. 

У кожному разі, про точки дотику між філосо-

фією і літературою йдеться давно і в межах обох 

царин. Ще від античності філософи залучають до 

кола власного розмислу епічно-поетичний здо-

буток Гомера і Гесіода, розвиваючи таким чином 

абстрактно-поняттєвий спосіб мислення, або й 

самі викладають свої філософські доктрини ху-

дожніми засобами — прикладами є поеми Пар ме-

ніда та Лукреція. В інших випадках вони вдаються 

до діалогової форми філософування, як це бачимо 

в Сократа та Платона, чи використовують художні 
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засоби письма на кшталт Ніцше й екзистенціалістів. Філософськими 

розмислами сповнені твори Данте, Шекспіра, Ґете. Отже, попри тради-

ційне відокремлення міфу й логосу, обидві сфери продовжують прово-

кувати означене зіставлення — від Геракліта й аж до Ґадамера [Ґадамер, 

2001: с. 127—144].

Одночасно з обопільним впливом між філософією і літературою, ак-

туалізувалося питання: чому потрібно віддати першість: коґнітивним чи 

естетичним аспектам? 1. Приміром, вважають, що література здольна при-

вертати увагу читача засобами емпатії, уяви, почуттів тощо, а філософія, 

хай там як, мусить правити за чинник обґрунтування. І назагал це цілком 

справедливо. Зокрема через те, що філософія здатна розширити інтелекту-

альний потенціал літератури засобами інтерпретації. Так чинили Л. Шес-

тов і М. Бердяєв, приміром, стосовно творчості Ф. Достоєвського, аж ніяк 

не позбавленої філософської повноти. Хоча сам письменник називав себе 

«швахом» у філософії. З іншого боку, Платон безжально розправився зі 

своїм поетичним доробком, коли йому відкрився простір філософії.

Проте, чи потрібно скрупульозно шукати, де чого більше — у Борхеса 

філософії чи в Шопенгавера поетики? Адже тоді наше зіставлення вигляда-

тиме так, наче існує якась достеменна (із двох означених) царина, якій на-

лежить провідна роль у цій дихотомії.

Та напруга, на мою думку, полягає не так у тому, щоби помітити, як 

зближуються філософський і художній витвір слова, а радше — у способі, 

яким резонує людське буття в цьому полі взаємодії.

Вихідним пунктом заявленої спроби оприявнити зближення філософії 

та літератури стане звернення до есеїстики М. Бланшо, зокрема порівнян-

ня того, що він назвав «простором літератури» [Бланшо, 2007], з концепці-

єю «життєвого світу» пізнього Е. Гусерля [Гуссерль, 2000], якою завбача-

ється сума безпосередніх даностей, котрі окреслюють форми людських 

орієнтацій у світі. Зрозуміло, що обидва підходи неможливо, та й не по-

трібно, ототожнювати. Однак в обох випадках підкреслюється важливість 

особливого чинника — духовного і смислового начала людини.

Утім феноменологія як дескриптивний аналіз чистого сприйняття була 

суттєво скориґована М. Гайдеґером через розроблення герменевтичного 

виміру поняття «суб’єкт». Пригадаймо, що у феноменології після усунення 

картезіанського суб’єкта виникає звична проблема єдності свідомості, яку 

Гусерль розв‘язує через єдність трансцендентальної суб’єктивності, але 

Гайдеґер критикує таку суб’єктивність як безґрунтовну. Пізніше він го-

воритиме про історичний вимір наявного сущого, Dasein, що повністю за-

нурене в потік становлення, не досягаючи синтезу в актах свідомості. 

1 Див. про це:[Философия и литература, 2009].
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Одначе, цілісність забезпечується обмеженістю в часовому вимірі — як 

народження та смерть 2.

Але заради справедливості треба зазначити, що позиція Гусерля таки 

була частково дотична до романо-епічної свідомості в концепції Дильтая, 

котрому не була байдужа ідея множинності індивідуально-неповторних 

«життєвих єдностей», яку сповідував реалістичний роман ХІХ сторіччя. 

Не випадково Гусерль наприкінці життя згадував про «поезії історії філо-

софії» [Колесников, 2000: с. 14—15].

Власне тому суб’єкт і не можна вважати простим реципієнтом данос-

тей різного роду. То, може, він мусить постійно народжуватись у круговер-

ті поклику до творення? Так нині, а надто після означення Кантом рефлек-

тивної, спонтанної структури свідомості, ми здебільшого розводимо такі 

кардинальні філософські поняття, як субстанція й суб’єкт, зважаючи на їх-

ній часовий, а іншими словами, мінливий характер.

Також нагадаймо собі як М. Фуко [Фуко, 1996: с.15—16] слушно по-

рушує питання про межі суб’єктивності, запитуючи: яким чином кодифі-

кується авторство численних списаних рулонів сексуальних фантазмів, що 

їх містить пекельний корпус творів маркіза де Сада; або що, властиво, на-

лежить до спадщини Ніцше й підлягає виданню — надруковані чи перепи-

сані твори, а, може, також і чернетки й безжально викреслені рядки? Так 

само — про кого написані біографічні нотатки, скажімо, Діогена Лаерт-

ського (або, додам від себе, цілі томи із серії «Жизнь замечательных лю-

дей») — невже справді про реальних персонажів? Ким/чим є автор: може 

тільки функцією, яка упорядковує дискурси та їхні значення? Чи можна з 

будь-якого імені утворити чітку референцію? Врешті, кому зарахувати ав-

торство напису на паркані, невже тривіальному das Man? А раптом все по-

лягає у прихованих можливостях мови?

Після цих зауваг потрібно додатково зазначити: обопільне відношення 

«філософія—література» важливе не тільки тому, що дає змогу виокремити 

філософський зміст літературного твору чи навпаки — виявити літературну 

досконалість філософського тексту. Актуальним воно є й не лише через 

нове покладання раціональності, що поєднує логічні основи з культурно-

історичним контекстом, як-от у філософській публіцистиці Б. Расела, ко-

трий дістав Нобелівську премію з літератури (як представник раціоналізму 

та гуманізму і борець за свободу думки та слова на Заході). До речі, саме 

Раселові належить нелегка спроба розширити межі традиційної раціональ-

ності, поєднуючи логічні засади з культурно-історичним контекстом. Саме 

йому, як нікому, випало продемонструвати, як література й художня твор-

чість звільняє від тиранії факту [Розанова, 2004: с. 6] — оскільки створює 

2 Див. докл.: [Фалев, 2008: с. 73].
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можливості само-розуміння, адже тут ми маємо справу із взаємозв’язком 

художнього, філософського, міфологічного та наукового світогляду, котрі 

значно розширюють способи людського увіходження в буття.

Недарма Бланшо говорить: щоби написати бодай один вірш потрібно 

достоту вичерпати власне життя. А Гайдеґер наполягає, що мислення й 

пое зія, посідаючи віддалені вершини, перебувають на службі у мови, яка й 

дає людині змогу бути людиною [Хайдеггер, 1993: с. 123].

Утім, письмо і слово визначають нетривке тло самовладання, адже во-

ни уриваються смертю. У творах Ф. Кафки смерть є — аж до моторошного 

ста ну — особливо виразною, зумовлюючи навіть зречення письменства. Та 

цією відмовою він не може не прийняти її як, можливо, єдину правдиву 

інстанцію. І якщо писемна творчість не тільки для того, щоби увічнити ав-

тора, як вважали елліни, то Кафка усвідомлює творення радше як досвід 

смерті, що стає значущою подією, а не просто прикрою випадковістю. Але 

попри те, що смерть є частиною існування, творення відбувається наче го-

товність до смертності, як прагнення до порожнечі не-відання, де немає 

людини як суб’єктної усталеності. Промовляти означає згубити для себе 

попередній світ і бути готовим до кожного іншого [Бланшо, 2007: с. 74—148].

Мовний простір вимощує переходи в позасвіття, де факт смерті не зни-

кає, а перетворюється на інший вимір буття. Тому досвід незмірного буття 

стає необхідною умовою творчості. В символічному просторі грецького 

міфу про Орфея заборона оглядатися на Евридику могла б означати не-

можливість явлення сакральної прихованості, розкриття якої карається 

втратою натхнення й відлученням від джерела творчого пориву [Бланшо, 

2007: с. 160—165]. Але як справжній творець Орфей, потрапляючи в цар-

ство Аїда, хоче випробувати свою смерть.

Отже, проблема творіння становить неабияку таємницю. Адже немож-

ливо просто захотіти написати літературний або філософський текст. За 

цими намірами, спонуками та діями стоїть дещо неприступне для одно-

значної експлікації.

Ж.-П. Сартр пояснює прагнення автора до письменства як запит ле-

ґітимації своєї діяльності у читача, а заразом і як вияв свободи. Нато мість 

коли Дж. Орвел зазначає, що його літературні мотиви були зумовлені еґо-

їзмом, бурхливим історичним імпульсом або політичною доцільністю, 

йому ми віримо менше, допоки він не згадує про естетичний екстаз. Ще 

більш інтриґує його порівняння письменства з виснажливою недугою, а 

визначення творіння як способу позбавитися самого себе — й поготів 

[Оруэлл, 1992].

Та надзвичайно виразним є досвід А. Арто, котрий надіслав якось 

редакторові журналу «Нувель Ревю Франсез» Жакові Рив’єру свої поетич-

ні проби [Максимов, 2000: с. 13]. Той відхилив його поезії як недосконалі 
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за своєю художньою формою. Тоді Арто написав редакторові кілька лис-

тів, де виклав свої міркування про жалюгідність слова з огляду на його не-

спроможність виразити думку. Він наполягав на недолугості слова, що не-

оковирно лягає в поетичний рядок, бо народження мислення супрово-

джується нестерпним болем і неможливістю зафіксувати авторський стан. 

Тим самим, Арто шукає осереддя власного єства, а не ладу рим і рельєфу 

ритму. А це осереддя має своєрідні «мітки».

Наприклад, у № 243 «Філософських досліджень» Л. Вітґенштайн за-

питує про можливість існування «внутрішньої мови», зрозумілої тільки для 

самого автора: «... А чи можна уявити собі також мову, якою хтось для сво-

го власного вжитку записував би чи виповідав би свої внутрішні пережи-

вання — почуття і т. д.? ...Слова цієї мови мали б стосуватися того, про що 

може знати тільки той, хто говорить: його безпосередніх, особистих почут-

тів. Отже, хтось інший не міг би розуміти тієї мови» [Вітгенштайн, 1995: 

с. 177]. Структура смислу доступна лише окремій свідомості, пробратися 

до нього немає можливості, а от вираження смислу якраз і втілюється у 

знаковому виразі, який ми споглядаємо ззовні. Лишається непросте рито-

ричне питання: чи можна в такій «індивідуальній мові» [Руднев, 1997] ви-

яскравити те, чим є наше «Я»?

Звернімося знову до Бланшо, який твердить: той, хто пише, перебуває 

десь на узбіччі письма, тексту, твору — й навіть не знає про це. Позиція 

людини завжди поза межами наявного й визначеного. У творенні «Я» втра-

чається, і його доводиться шукати знову. В цій нестачі переконує й літера-

тура, стаючи простором, де розігрується карта з ідентичностями, подвоєн-

нями, зламами й загибеллю. Понад те, автор ніби невпинно пише один і 

той самий текст. Подібна нескінченність творіння порівнюється з нескін-

ченністю духу й уподібнюється справі, що прирікає творця на самоту.

Відтак, акт творення постає ще й як інтимність. Чи не відчувається 

вона в Гоголя та Кафки, котрі відхрещувалися від власних творів? Чи ж не 

дивна ця неспроможність творити, яку демонструє пізній А. Рембо? В кож-

ному з цих випадків спостерігаємо своєрідну нестерпність твору, який не 

осягає навіть сам автор. То, може, вона одночасно є й наближенням автора 

до самого себе? Тоді ж у чому полягає така близькість? Адже не існує жод-

них приписів, які б вимірювали майстерність або вміння творити.

Це усталення не має під собою міцного ґрунту, завдяки чому й зберіга-

ється здатність занурюватися в безодню невизначеності й знаходити в собі 

силу до її впорядкування, добирати потрібні слова до сказання після того 

як все вже сказано. Либонь тому творення — це запит про самого себе. 

Писання приходить зі страху перед лицем самотності, постійно повторює 

Бланшо [Haase, Large, 2001]. Та це не просте писання, що передбачає на-

явність літер, хоч і впорядкованих у певний спосіб. Можна писати щоден-
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ник, фіксуючи кожну мить власного життя. Та хіба ж стане він літератур-

ним твором, який оповідає про царину безчасся? Творення з’являється з 

одержимості від втрати буття. Однак не в тому сенсі як намагався робити 

Бекет, силкуючись розчинитися в нескінченному Ніщо. Йдеться про осо-

бливе «налаштування» мови. Тільки не на точне схоплення того, що важко 

піддається вираженню, а на постійне зачаровування невиразимим.

Той, хто здійснює це, постійно наражає себе на ризик, приносить себе 

в жертву. Подібна екзистенційна турбота вказує на можливість творення, 

вихідним пунктом якого є наближення до точки, що нічого не розкриває. 

Сказати про цю точку ще не означає міцно вхопити її смисл. Це — недо-

ступна  царина. До неї лише прагнеш, не досягаючи. Цим творення схоже 

на молитву, але не в традиційному сенсі. Описане становище нагадує ситу-

ацію само-втрати, коли важко навіть промовити слово «Я». Це стан, який 

змальовує Ф. Гельдерлін, коли каже, що боги відлинули від світу. Але мало 

шукати притулку в тому зовнішньому світі. Треба знати, де шукати себе.

У промовах Заратустри є частина, що називається «Про щедру добро-

чесність», де Ніцше пише: «Ви кажете, що віруєте у Заратустру? … Ви ще не 

шукали себе, а вже знайшли мене. Так чинять усі віруючі, тому так мало 

важить будь-яка віра. Тепер я наказую вам згубити мене і знайти себе, і аж 

тоді, як усі ви мене зречетесь, я знову прийду до вас» [Ніцше, 1993: с. 79].

Справді, де шукати себе? Чи, може, після галасливих балачок про 

«смерть автора/суб’єкта» це взагалі неможливо?

Доволі показовим прикладом складності авторської ідентифікації в 

українській літературі є постать Петрова-Домонтовича-Бера [Гірняк, 2008]. 

Адже саме під цими трьома прізвищами «ховалася» людина, котрій вдалося 

прожити кілька паралельних життів: бути автором художньої прози, нау-

ковцем, радянським розвідником. Такого кшталту «розливання» автор-

ського «Я» не дає змоги зібрати докупи реальне життя особи. Однак без 

такої диверсифікації ідентичностей важко говорити про повноту персо-

нальності. Не дивно, що реалізація різних стратегій ідентичності часто-

густо переходить у площину «літературного простору» як перспективу роз-

ширення людського «буття-у-світі».

Співзвучним до царини «літературного простору» виявляється і кон-

цепт «поліфонічного роману» М. Бахтіна [Бахтин, 1972], який теж вивчає 

проблему авторського вираження з огляду на «багатоголосся» свідомостей, 

представлених персонажами романів Достоєвського. Кожна думка допо-

внюється/переривається паралельними уявними голосами, що виконують 

функцію своєрідних ідеологічних двійників. Виникає ситуація, коли пер-

сонажі починають жити власним життям й не залежать від тотальної фіґури 

автора. Останній не є повновладним їхнім господарем, але і сам зазнає 

впливу з боку «уявного голосу».
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Та чи не примножуємо ми тут сутності без потреби? Річ у тому, що про-

блема утримання голосу Іншого в людській свідомості є показником здат-

ності репрезентувати екзистенцію суб’єкта, котрий перебуває у становлен-

ні. Власне, тепер зрозуміло, чому тезу про «смерть автора» у Р. Барта [Барт, 

1994] не можна кваліфікувати як просте усунення суб’єктивності, яка бу-

цімто замінюється чимось на кшталт «автоматичного письма». Радше 

йдеться про відсутність монополії на джерела смислу чи стандартизацію 

рівнів тексту, а відтак, і свідомості.

Таких висновків доходить і російський дослідник І. Смирнов із по-

зицій критики філософії постмодерну: «Чим глибше суб’єкт переживає 

своє буття створеним, тим повніше він відсутній у бутті. Передумова твор-

чості полягає в самоусуненні суб’єктності. Творче «Я» формується там, де 

«Я» втрачається, де доводиться шукати себе... В чому переконує нас худож-

ня література, як не в тому, що нас генерує криза ідентичності, яка здій-

снюється, оскільки людина роздвоюється, подвоюється, позбавляється не-

відчужуваної власності, балансує на краю загибелі, буває незадоволеною 

собою, бореться з фатальною предестинацією тощо? ... Випробувати влас-

ну смерть, побувати у царстві мертвих — ось спокуса творця» [Смирнов, 

1996: с. 80—83].

Тут чуємо наголос на тяглості творення авторського «Я». Дослухання 

до голосу Іншого, яке провадять Бахтін, Левінас, Лакан чи Рикер, мусить 

зберігати конектори з рештою попередніх голосів. Тільки тоді автор стає 

майстром невловимого говоріння, в якому відчутна його самість. Схоплення 

потенційних модальностей «Я» породжує лімінальну (межеву) [Тернер, 

1983] особистість, центр якої скрізь і ніде, що вимагає постійного «перегу-

ку» окремих одиниць власного alter-ego. Існування постійних «зсувів» у 

структурі суб’єктивності є подекуди непосильним завданням, хоч і цілком 

нормальним явищем для психіки, як наполягає К.-Ґ. Юнґ [Юнг, 1991].

Такою була й практична філософія Григорія Сковороди, який пере-

ймався тим, аби світ його не спіймав. Тому екзистенція передбачає зміну 

ликів як способів людського існування. З початком творення народжуєть-

ся і автор. Чим влучніше він вивільняє слова з океану мови, тим більшої 

рівноваги здобуває його персональність. Але щойно він знову збереться 

творити — його «Я» неодмінно перейде в пороговий стан, перетвориться на 

елемент «само-відчуження», щоби знову відчути поштовх до творення.
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