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ПОМСТА ДУХУВолодимир 
Климчук

Від редакції: Чим далі від нас роки реального со ціалізму, 

тим важче зрозуміти таємну канву інтелектуальних біо-

графій, зв’язок між соціальною, політичною, нарешті ек-

зистенційною міфотворчістю і життєвим світом, уяви-

ти справжні рушійні сили академічних кар’єр так званих 

радянських науковців. З багатьох сучасних офіційних 

«агіографій» постає стереотип: за умов тоталітаризму 

сумир но розвивався вагомий науковий дискурс, дарма що 

упосліджений та контрольований ідеологічною цен зурою 

та самоцензурою. Раптовий, несподіваний крах СРСР 

лише номінально скасував ідеологічну тоталітарну спад-

щину, тим самим пригальмовуючи самозвільнення суспіль-

ства, у тому числі й гуманітарної науки через відкри ту 

публічну дискусію і широкий громадський діалог, які за-

вжди віщували і готували революційні зміни. Це виразно 

засвідчує історія англійської, американської і, насампе-

ред, фран цузької революцій. Натомість в Україні від бу-

лося свого роду «зависання комп’ютера», техніч на зу пинка 

операції з фундаментального зуживання важкої спадщини 

тоталітаризму, притаманних йому репресивних практик. 

Ось чому сьогодні важливим чинником адекватного ро-

зуміння інтелектуальних біографій філософів, левина 

част ка життя яких припала на добу радянської тиранії, 

є культ дета лі, — конкретні сюжети, що їх дедалі важче 

роз гледіти під різноякісними нашаруваннями постко-

муністичних десятиліть, утворюваними напругою між 

полюсами самолеґітимації і самозречення. Сти лістика 

статті Володимира Климчука, яка радше виходить за 

межі звичного для читачів нашого часопису цехового «со-

ціолекту», виказує в авторові небезстороннього свідка 

доби й дає можливість зазирнути за лаштунки сцени, що 

на ній розгорталася драма існування наукової думки за 

умов несвободи, цензури, ідеологічного нагляду.
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Нагальні питання сьогоднішнього дня — де моральні авторитети, де 

національна еліта, де взірці поведінки, де носії тих ідей, які надихають, 

вселяють надію, кличуть за собою, малюють перспективу майбутнього, 

нарешті, де самі ідеї? Чи є взагалі на них попит і пропозиція? «Хапок» і 

«кидок»— це те, що демонструють герої нашого часу в усіх сферах життя. 

У відповідь — байдужість чи надто кволий опір людей, зневірених у мож-

ливості перемін. І ще одна прикмета часу — розвинута до небачених у світі 

розмірів демагогія.

Тож наступне питання, мабуть, головне для даного тексту — як так ста-

лося? Що передувало цьому стану ентропії й деґрадації? Що це — нова 

якість чи продовження того, що було? Відповідь на останнє питання мали 

б дати філософи, передусім фахівці з марксистської діалектики, а також 

численні спеціалісти з історичного матеріалізму, політичної економії, на-

укового комунізму, теорії соціалістичного реалізму, інших дисциплін 

«єдино вірного та безсмертного вчення», а також наукові авторитети вели-

чезного загону істориків КПРС. Як правило, не дають. Із різних міркувань, 

що й становить центральний компонент їхньої інтелектуальної біографії.

За Голосовкером, ентропія — це «помста духу» [Голосовкер, 1989]. Пом-

ста за знищений творчий потенціал — за ненаписані книги, не висловлені 

думки, спалені рукописи, не започатковані наукові школи, втрачений, 

украдений, відібраний, змарнований творчий час. Принаймні, так я про-

читав цей вираз у його спробі інтелектуальної автобіографії. 

«Людина в її людській специфіці завжди виявляє себе (мовить), тоб-

то створює текст (бодай і потенційний). Там, де людину вивчають поза 

текстом і незалежно від нього, — це вже не гуманітарні науки (анатомія і 

фізіологія людини тощо)» [Бахтин, 1986: с. 301]. Це слова М. Бахтіна, 

іншого гуманітарія, який не встиг на останній «філософський пароплав», 

що відплив на Захід, і цілком закономірно, як більшість його колеґ, по-

трапив на потяг протилежного напрямку. Він мав на увазі людей і тексти 

більш-менш нормального інтелектуального життя, а не того, що розпо-

чиналося з рабфаків, «червоної професури», товариства войовничих 

безбожни ків, науково-ідеологічних установ, курсів і шкіл з підвищення 

кваліфікації. Не гуманітарну науку, яка була повністю підпорядкованою 

ідеології та політиці й головним жанром якої був донос, у формі публіч-

ної критики, відкритої або закритої рецензії, доповідної записки до ви-

щих партійних органів. Останні тексти були замовними й у продукції 

наукової установи важили набагато більше за монографії або збірки ста-

тей. Інакше й бути не могло, якщо зважити на те, що всі наукові й на-

вчальні заклади, а також і видавничі, безвідносно до відомчої належнос-

ті, були підконтрольні партійно-державному апарату, фінансувалися за 

рахунок держбюджету, тож у цьому сенсі всі науковці були держслуж-

бовцями. 
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«Злочин» Бахтіна полягав у тому, що він за доби цілковитого «єди-

номислія» та монологізму розробляв теорію діалогу. Розробляв фунда-

ментально, вважаючи двосуб’єктність особливістю гуманітарного мис-

лення, а поліфонізм — органікою духовного життя суспільства. (Його 

структуралістські та текстологічні спостереження неоцінені навіть сьо-

годні. Достатньо сказати, що одиницею мовлення він вважав висловлен-

ня, а не речення). За такі злочини постраждали Флоренський, Вернад-

ський, Поліванов, Лосєв, Нуцубідзе, Зеров, незчисленний їх лік. Більш-

менш захищеними були молодші, з тих, хто взяв обітницю невігластва (був 

за доби Середньовіччя й такий орден). Вони також залишили тексти. 

Мільйони сторінок текстів. Сторінки шаманства й нескінченного повто-

рення мантр. Залишили також учнів і продовжувачів. Адже все у світі є про-

довженням чогось і все пов’язане з чимось.

Від часів свого перебування в Академії наук я чув, як голова секції 

суспільних наук і директор Інституту мовознавства з непідробним пафо-

сом, з гордістю заявляв, що він перш за все боєць партії, й таким має бути 

кожен науковець у своїй галузі. Зазначу, що вищим науковим досягнен-

ням самого союзного академіка Білодіда було видання Російсько-україн-

ського словника, названого в наукових кулуарах російсько-російським. Та 

й багато інших вельми поважних діячів науки вважали себе провідника-

ми лінії партії, працівниками ідеологічного фронту. Як писав поет, «мобілі-

зованими і покликаними». У когось, як твердив не менш знаний прозаїк, 

поклик збігався з велінням серця, а в когось, за моїм власним спостере-

женням, — не зовсім. Були й інші мотиви служіння. Обійти їх означає 

втратити предмет розмови про жанр.

Солідний ерудит, що отримав блискучу освіту за часів царського ре-

жиму й розпочинав науковий шлях як візантолог, О.І. Білецький у 30-х ро-

ках дійшов висновку (річ зрозуміла, висловленого в кулуарах), що настало 

нове середньовіччя й час записуватись до одного з гуманітарних цехів. 

Згодом він очолив Інститут літератури АН УРСР, здобув звання україн-

ського й союзного академіка. Доклався до відкриття в інституті відділів 

слов’янських літератур, західної літератури, впровадження нових дисци-

плін, як, наприклад, текстологія. Але мистецтво його перебування в науці 

полягало у максимально можливому уникненні створення і публікації 

власних текстів. 

Не міг він, наприклад, ухилитися від написання вступного «слово-

блудного» (це також його вислів) тексту до чергової збірки статей про соц-

реалізм, від затвердження наукових тем на кшталт «Творчість Гесіода і ста-

лінський план перетворення природи». Не міг завадити розгону відділу 

єврейської філології й, тим паче, відправці його співробітників до конц-

таборів. Він не брав участі в погромних процесах над націоналістами та 

космополітами, яким надавали вигляду науково-літературних дискусій 
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або конференцій. Тут відзначилася молодь, зокрема, і майбутні академі-

ки Шамота, Гончар, Новиченко. Останній здійснив це настільки всупереч 

своїм учорашнім поглядам і симпатіям, що вже на той час заслужив ім’я 

перевертня. Виступ, утім, не врятував його самого від репресій. Не ряту-

вало на таких конференціях і самокаяття.

Наукова біографія, творчий шлях, історія поглядів, становлення осо-

бистості, публічна поведінка, наукова кар’єра, історія виживання чи на-

укові досягнення? На чому зробити акцент при написанні інтелектуальної 

біографії? Чи варто відкривати скриньку Пандори, тобто внутрішній, 

або духовний, світ радянського науковця? «Антирадянщина» знищувалась 

на всіх етапах радянського владарювання. А що залишалося? І що по-

справжньому залишилося?

Можливо, найцікавіше в цій темі — свідоме й несвідоме служіння, де-

зертирство, симуляції, свята простота та відвертий цинізм, торгівля на-

укою, самоутвердження через тихий, але все-таки публічний спротив, кон-

трабанду ворожих ідей і таке інше. Апофатична характеристика (ким ти 

не був) тут важить навіть більше, ніж стверджувальна. Канон апостоль-

ського або мученицького житія не прикладається. Секуляризована спо-

відь була б, на мій погляд, найкращим жанром для інтелектуальної біо-

графії радянського гуманітарія. Проте для сповіді необхідно визначати ся 

з іде а лами та цінностями. (Пригадалося, як запропонував колись одному 

з журналів розвідку на тему «Сповідь як оповідна форма художньої літе-

ратури» й у відповідь отримав дружню пораду —«пити треба менше».)

З часів демонстрації телефільму «Собаче серце» за мотивами повісті 

М. Булгакова чи не загальником стало захоплення образом булгаків сько го 

професора Преображенського. І ніхто не звертає уваги на те, якою ціною 

він купив науковий і життєвий комфорт, свободу епатажних заяв, з яким 

монстром перебуває світило науки в таємній змові. Ідеться про фіґу ру мас-

штабу Леніна, Троцького, Сталіна, може, трошки меншого вождя, але, напев-

не, не про наївного Цюрупу, якого більше за всіх комісарів не навидять у 

глибині душі всі свідомі комуністи. Наголошую, «свідомі» і «у глибині ду-

ші». Швондер і Шариков — це лише нещасні діти, а не батьки революції. При-

нагідно зауважу, що свідомі комуністи точніше та глибше, ніж самі анархіс-

ти, засвоїли вислів Ф. Прудона: «анархія — не дочка, а матір порядку». Зро-

зуміло, порядку нового, докорінно нового, одного з новітніх тоталітар них. 

Проте Булгаков оповів сюжет виживання представника однієї з га лузей 

природничих наук. Тієї, в якій комуністичні вожді, будучи матеріалістами, 

були особисто й кровно зацікавлені на всіх етапах будівництва комуніз му. 

Фізичне безсмертя, омолодження організму за рахунок крові молодих, 

пересадка органів, винайдення інших геронтологічних рецептів — проб-

лематика, що нею особливо опікувалося керівництво країни з певною ко-

ристю для науки. Чому б і ні?
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Що ж до інших природничих наук, то їхня доля залежала значною 

мірою від рівня освіти, компетентності, часом просто від примх вождів, а 

також від поведінки самих науковців, від рівня їхньої лояльності до вла-

ди. Нагадаю, що генетика, кібернетика були знищені в зародку, що фізи-

кам було збережено життя в обмін на «бомбу», що прорив у космос здій-

снювався під орудою колишнього в’язня, мешканця так званої шарашки.

Фаховий розгром чинили народні академіки, зразка Лисенка. Їхні ар-

ґументи викликали гучний сміх. Теоретичне обґрунтування розгромам го-

тували філософи, з «наближених», тобто найсвідоміші. І коли звучали їхні 

арґументи, у залі западала смертельна тиша. Академік Мітін був найак-

тивнішим учасником тих дійств. Я «мав щастя» бачити й чути його в Києві 

аж у 1980-х роках, коли він вже боровся суто з буржуазною філософією, 

перебуваючи у штаті відповідного відділу Інституту філософії АН СРСР, 

а знаменитим він став ще в 1930-х роках під час найгучнішої, найкрива-

вішої та абсолютно порожньої філософської полеміки, що була супро-

водом нещадної політичної боротьби. І невігласи-безбожники (до яких 

належав Мітін), і більш освічені «меншевиствуючі» ідеалісти (Деборін та 

інші) вдавалися до відвертого політичного доносу .

А.Д. Сахаров — приклад нелояльної людини. Академік і скільки там 

герой соціалістичної праці, після публічної заяви щодо прав людини, 

ураз став антигероєм, був затаврований як дисидент і відправлений на 

заслання. Слід зауважити, що слово «дисидент» означало те саме, що й 

«ворог народу» у 30-х роках ХХ століття. 

З гуманітарними науками справи були зовсім інакші. Філософія — 

партійна наука. Це положення вважалося аксіомою. Організаційна на-

лежність до партії була обов’язковою умовою праці в цьому цеху. У такому 

разі її завданням був захист ідеології, рішень, постанов керівного партій-

ного органу. За цією аксіомою трактувалася категорія істини. Незапере-

чною істиною вважалося марксистсько-ленінське вчення. І не могло бути 

сумніву, що практика побудови соціалізму є критерієм істини цього вчен-

ня. І було багато невисловлених запитань до цієї практики, які успішно за-

кривали саме філософи. І від того було багато брехні й космічних розмірів 

демагогії. До марксизму запитань не було. Дивує, що немає й сьогодні. 

Мені не траплялися роботи, де б партійність прямо називали катего-

рією істини. Але ж я знаю докторську дисертацію під назвою «Партійність 

як естетична категорія». Належала вона одному суперцинікові і суперсприт-

никові І.О. Дзеверіну. Саме її захист забезпечив йому звання академіка.

Що робила з наукою й науковцями організаційна доленосна при-

в’яз ка до партії — предмет окремої розмови. Нагадаю лише, що всі сту-

денти філософського відділення історико-філософського факультету 

вже на другому курсі були лекторами-пропаґандистами, тлумачами лінії 

партії. Студенти-комуністи інших факультетів університету обов’язково 
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спів працювали з КДБ. Мого однокурсника й доброго друга, людину фе-

номенальної пам’яті та рідкісної працездатності Вадима Скуратівського 

«проробляли» навіть не за крамольні думки, а за те, що багато знає, багато 

читає, подовгу засиджується в бібліотеках — може вичитати й зайве. 

На серйозні вади марксизму вказували ще авторитетні науковці 10-х 

років ХХ сторіччя. Тут я наведу лише одну думку. Професор Новгородцев 

передбачав кризу марксизму «як результат його абсолютних претензій» 

[Новгородцев, 1991: с. 209], тобто як учення «єдиного й абсолютно вір-

ного». Учення, що за певних умов, ним же підготовлених, завдало величез-

ної шкоди всім наукам, особливо гуманітарним.

Визнаю, що марксизм був єдиним вікном у науку. Для людей різних. 

Усі ми вчилися в одній школі, усі складали заліки й іспити з обсяжних 

(навіть у природознавців) курсів вчення, складали вступний іспит до 

ас пірантури й кандмінімум перед захистом — тож роздуми про інтелек-

ту альну біографію і скриньку Пандори неможливі поза цим контекстом.

Як у воду дивився учений-правник Богдан Кістяківський, коли писав, 

що «протоколи» другого з’їзду РСДПР здатні завдати відчутного удару 

загалом не дуже розвинутій правосвідомості суспільства (див.: [Кистя-

ковский, 1991: с. 134]). Він тоді не знав, що повністю знищать, зокрема, і 

правову науку. Іван Франко, перекладач «Капіталу», не читавши Леніна, 

написав, що поступ за Марксом веде до казарми. Семен Франк називав ко-

мунізм християнською єрессю. Приблизно такої ж думки дотримувався 

Микола Бердяєв.

Спробуймо оцінити розвиток історіографії за внеском її найвищих 

наукових авторитетів — академіків Скаби, Кондуфора, Тронька... Де тек-

сти, окрім облудливого славослів’я про роль партії? Усі дослідники ра-

дянського періоду (інші періоди становили мізерну частку в планах на-

у кових установ) категорично заявляють, що нічого не знали про Голодо-

мор. Нічого не чули ані від діда-баби, ані від батька-мами, дядька-тітки чи 

дорослих сусідів. Історія з білими плямами розміром у десятки мільйонів 

людських життів. Правильніше — червоними плямами. Заприсягався, що 

нічого не знав, колишній завідувач відділу ЦК, який очолював комісію з 

протидії заходам з відзначення 50-річчя Голодомору світовою громад-

ськістю і який, поза сумнівом, тримав на столі не одну купу матеріалів, 

підготовлених ініціаторами відзначення. Розговорився якось з одним іс-

ториком, який чверть століття викладав в університеті курс історії КПУ. 

На моє запитання: «Над чим працюєш у науці?», — він відповів, що читає 

курс про українських меценатів, книгу видав. І додав: «А хто ж краще зна-

ється на експлуататорах і глитаях!» То хто краще знається на репресова-

них, ніж збирач матеріалів і завідувач спецхраном? 

А хто ж краще напише про розстріляне або відроджене покоління пись-

менників і науковців, ніж академік, автор колись захищеної дисертації, 
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опублікованої під назвою «Пафос життєствердження». Інший академік 

літературознавства необачно визнав, що писав «неправдиві й ненаукові» 

книги, а коли побачив аспірантське посилання на них, ледь не задих нув-

ся від люті (на сторінках «Критики») (див.: [Інститут  літератури, 2003: 

с. 323]). Одна з тих замовних книг мала назву «Правду не здолати». Це та-

кож до роздумів про інтелектуальну біографію. У цьому «славетному» 

ряду посідає своє місце ще одна дисертація знаного «філолога-теоретика» 

під назвою «Комуністична партійність як найвищий вияв народності». 

Кращими знавцями в мистецтвознавстві (театр, кіно, образотворче 

мистецтво) були генеральні й перші секретарі. Сучасний фольклор збирав 

і осмислював безпосередньо КДБ.

Соціальну психологію як науку в Україні започатковував один док тор 

філософських наук, що на той час було можливим лише з благосло вення й 

у спілці з аналітиками того ж таки КДБ. Фактично ж започат ку вав ли ше 

лабораторії, відповідні до завдань компетентних органів. Він — автор під-

ручника «Естетика» і численних недолугих, погромного спрямування ста-

тей і виступів з питань кіно. Цей персонаж полюбляє нагадувати, що ра-

дянська влада зробила з нього, сільського підпаска, професора універ-

ситету, й до сьогодні він приносить квіти до пам’ятника вождю світового 

пролетаріату. 

На власні очі я бачив, як клеїв з газетних вирізок докторську дисерта-

цію з економіки головний редактор Політвидаву України. Уже в роки не-

залежності я почув від академіка й заступника директора Інституту еко-

номіки, що свій приватизаційний ваучер він, за порадою сусідів, відніс до 

Укррічфлоту, а про тему докторської дисертації сказав загадково: «макро-

економіка». 

Теорія і практика права доби більшовицького тоталітаризму розви-

валися на основі технологій, що їх ретельно розробив радянський інкві-

зитор, академік Андрій Януарієвич Вишинський. Водночас з усього ви-

дно, що істотних зрушень у системі права посткомуністичної України — 

порівняно з добою процесів 1930-х років — не сталось. Сьогодні доктори 

наук у суддівських мантіях освячують конституційний і державний пе-

ревороти, а подеколи впроваджують формулу французького міністра по-

ліції доби Директорії, Першої імперії і реставрації Жозефа Фуше — «була 

б людина, а стаття знайдеться».

Аґресивний обскурантський реферат «Філософські зошити» та «на-

уковці в цивільному» рівною мірою перешкоджали адекватному прочи-

танню філософської класики, зародженню будь-якої школи, напрямку в 

сучасному філософуванні. Найвизначнішими академіками були найвищі 

партійно-державні функціонери: Суслов (перший лауреат наукової премії 

ім. Карла Маркса), Пономарьов, Ілічов, Федосеєв. Чим вони збагатили 

науку? Хто коли-небудь всерйоз читатиме їхні багатотомні зібрання 
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творів? А за що ненавиділи М.Л. Гаспарова, С.С. Авєринцева, Вяч.Вс. Іва-

нова, В.М. Топорова? Вони дуже багато знали. А між іншим, саме статті 

Авєринцева значною мірою зробили науковою подією вихід друком «Фі-

лософського енциклопедичного словника». 

Самі лише слова «соціалістичний» або ж «радянський» знищували зміст 

наукових категорій, сенс наукових понять — гуманізм, реалізм, право, 

економіка тощо. Утворився «новояз» у науці. Трикутник «партія—КДБ—

учення» став бермудським трикутником для гуманітарної науки. З таки ми 

здобутками в царині духу вступили ми в новий період нашої історії. Дух 

мститься. 

Мені видається, що я добре знаюсь на багатьох визначеннях і харак-

теристиках тоталітаризму (свого часу переклав книгу Ж. Желєва «Фа-

шизм»). Чи не найглибші, вважаю, належать М. Поповичу. Особливо влуч-

ними є його міркування про тотальне насильство влади над індивідом як 

рудимент родо-племінного суспільства, монополію одного дискурсу та 

прагнення знищити всі інші, про «культ убивства й жертви» як супутника 

«провалу в тоталітаризм», про всеосяжне панування насильства як «засо-

бу спрощеного і примітивізованого вирішення проблем» [Попович, 2007: 

с. 578—585]. З усім погоджуючись, лише додам, що панування однієї 

думки, монополію одного вчення можна називати й монологізмом.

Але варто ж, нарешті, сказати щось і про дійсність та її відбиття у сві-

домості. Традиційно для марксистів почнемо з економіки. Що було харак-

терним для неї? Рабська, украй неефективна праця, постійний дефіцит 

на виробництві й у споживанні, розподільча, у тих чи тих формах картко-

ва система постачання, використання «спецконтинґенту» як головної ро-

бочої сили, насильне примушування до праці з відповідними наслідками, 

химерні стимули — на зразок грамот і вимпелів замість повноцінних гро-

шей. І так на всіх етапах будівництва комунізму. Крадіжки всього можли-

вого, «несуни», примарні обсяги робіт, злите в канаву для окремих рейсів 

пальне (практика ледь не всіх транспортних господарств), пияцтво на ро-

боті — явища масові, а не «окремі недоліки» чи «пережитки капіталізму», 

навпаки — надбання соціалізму. Тут не можна не згадати і сумнозвісну 

«пляшку», що виконувала функції розрахунку і обміну! А в побуті? По-

партійному самокритикувався поет: «Хіба це недолік, що я алкоголік?»

Суцільним недоліком були права та свободи. Глум над людиною. Це 

найточніша дефініція з усіх характеристик і визначень, статусу людини. 

Належить вона великому поетові Василю Барці [Барка, 1989]. Про міль-

йони закатованих, репресованих годі навіть мовити. Згадаймо прописку та 

закон про волоцюг — речі, що повертали людину до середньовіччя. Обме-

ження доступу до інформації. Глум щодо виборчого права. Розстріли не-

санкціонованих мітинґів. Жах андроповських облав. Постійне, до остан-

нього дня владарювання, нарощування силових структур. При цьому — 
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пісні про вільне дихання й радість в очах. Насильство, страх, брехня 

керували «імперією зла». До брехні й безмірної демагогії активно дол у-

чилася саме гуманітарна наука. Продукувала й, головне, створювала ре-

цепти їх продукування.

Чинився і спротив — гучний, героїчний, саможертовний. Його неза-

перечним пасіонарним лідером та інтелектуальним авторитетом був Іван 

Світличний. Чинився і тихий спротив, малорезонансний, але спротив. 

Тут я дозволю собі вдатися до самоцитування. По-перше, аби показа-

ти власне бачення тієї дійсності, по-друге, аби роз’яснити вжиту дефіні-

цію «тихий спротив», і по-третє, аби виправдати право на критицизм. 

Наведу фразу з післямови до квазіісторичного, а по суті, великого автобіо-

графічного роману боснійського письменника М. Селімовича «Фортеця»: 

«Фортеця — це місце, де чекає на смертний вирок Реміз, за свої закли-

ки до боротьби, куди відводять селян за відмову йти до війська та платити 

воєнні податки, куди будь-якого дня може спровадити комендант будь-

якого жителя міста. Як метафора, вона означає всі види несвободи, за-

мкнені стани людини, логіку антисвіту, формалізований і впорядкований 

абсурд, обмеження життєвих проявів, безвихідну ситуацію, страх, що пара-

лізує людину, еґоїстичну байдужість, згасаючу увагу, відчуження, смерть»  

[Климчук, 1985: с. 322].

У монографії про творчість болгарського письменника Е. Станева я 

звернув особливу увагу на зображену ним у параболістичних (тобто псев-

доісторичних) романах богомильську, схожу на сатанинську, общину, що 

так кричуще нагадувала нашу нову соціалістичну спільноту. І в інших пра-

цях, як міг, нехай це називається навіть «у рамцях дозволеного», виражав 

глибоке органічне неприйняття тої дійсності. Не ображусь, якщо хтось на-

зве мене органічним антикомуністом. 

Розбіжність між словом і ділом, між обіцяним і виконаним, проголо-

шеним і побудованим була настільки разючою, що її не бачив хіба що слі-

пий. «Ой, не то, ребята!» — на всю країну хрипів Висоцький, і вся країна, 

навіть на Смоленській та на Орджонікідзе (вона ж у різні часи—Банкова, 

Царедарська, Треповська, Комуністична, Бісмаркштрассе, знову Банкова), 

розуміла, що «не те». Приміром, Програму партії 1961 року (ту саму, що її 

І. Драч з відомих міркувань назвав «сонцеликою») я й тоді, й сьогодні 

вважав жартом. Сумнівався і сьогодні сумніваюсь — злим чи веселим. За 

Баркою —«глумливі пророчення».

Чи була та дійсність втіленням у життя вчення чи його спотворенням? 

Ось питання! Чому так однаково спотворено прочитали марксизм на всіх 

континентах і материках? 

Як усі радянські люди з вищою освітою, я вивчав і конспектував Марк-

са. Щоправда, завжди без захоплення. Він видавався мені філософом не-

цікавим, архаїчним. Саме через його завзятий матеріалізм і абсолютне 
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заперечення світу ідеального, того світу, з якого розпочинається людина. З 

роками я бачив в його класифікаціях і визначеннях натурфілософські 

підходи, фізіократію, іґнорування ваги думки, знання, духовності, вирі-

шального значення для проґресу ідеї, творчості, відкриття, заперечення 

символіки як реальності, редукціонізм матеріаліста, трактування діалек-

тики як накопичення тощо.

Для мене не існує раннього і пізнього Маркса, справжнього і несправж-

нього, академічного і фолькльоризованого. Він таки єдиний і внутрішньо 

несуперечливий, архаїчний уже для свого часу. І, на мою думку, абсолютно 

правильно прочитаний творцями нової дійсності. Скажімо, трудодень — 

логічне, я би сказав, ідеальне втілення його уявлень про субстанцію това-

ру, а ліжко-місце та продуктовий чи промисловий набір — уявлень про по-

треби й вартості. Боротьбу з відчуженням або обернення методу він роз-

глядає з тих самих редукціоністських позицій. 

Стрижнем, найбільшою цінністю його наукового надбання, визнаною 

усіма, є теорія класової боротьби, вчення про революцію та диктатуру. Усе 

інше — периферія, виправдання цих центральних положень. Мабуть, це 

перше серйозне фундаментальне теоретичне обґрунтування терору, чер-

воного терору, у світовій науці. Органічне для нігілістської, атеїстичної, 

червоного кольору свідомості.

Сенс Марксових економічних міркувань полягає у створенні політи-

ко-економічного (переважно політичного) поняття «експропріатор», в об-

ґрунтуванні експропріації експропріаторів, права на силове захоплення 

влади, утримання її будь-яким способом у нічим не обмежений, крім слів 

«перехідний період», термін. Учення про владу й політичну боротьбу. Су-

перечливий у поглядах Бакунін, не без підстав вважав Маркса «суперни-

ком і заздрісником» Бісмарка [Бакунин, 1989: с. 502]. Картини далекого 

майбутнього мало цікавили його. Він брав їх з фантазій. Зокрема, з утопії 

лорда Томаса Мора, що змалював щасливе суспільство, чорну працю в яко-

му виконують слабоумні та злочинці. 

Найвизначнішими фіґурами «тихого» спротиву були в Києві Андрій 

Білецький (ерудит, який знав понад 50 мов) та Мирослав Попович. Вони 

менш за все говорили про розбіжність слова і діла. Вони ставили під знак 

запитання саме слово, руйнували саме вчення. Руйнували в усному діалозі, 

який також, за певних умов, треба вважати текстом. Визнаємо ж ми тек-

стами діалоги Сократа.

Наукова біографія Мирослава Поповича — це зразок драми цілої ко-

горти інтелектуалів, заскоченої ідеологічним терором. Адже через риту альне 

цитатництво, посилання на марксистські святці купувався квиток у царину 

публічного академічного дискурсу. Поза внеском мінімальної лояльності 

щодо бовванів наукового комунізму годі уявити професійне існування «ра-

дянського» філософа. Не слід й забувати, що впродовж багатьох років ре-
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комендація керівних партійних органів була обов’язковою умо вою вступу 

на філософські факультети. В такий спосіб контролювався доступ до са-

кральних таємниць тоталітарного режиму. За цих умов Мирославу Попо-

вичу вдалося зберегти автентичний дослідницький інтерес, те, що Ніцше 

називав інтелектуальним сумлінням. Попович — академік з погляду євро-

пейської традиції розуміння цього поняття, тобто автентичний вчений. 

За відсутності того типу організаторських якостей, який за радянських 

часів означав здатність збудувати машину ефективного функціонування 

«бійців ідеологічного фронту», він відзначається справжнім організатор-

ським талантом — вмінням зберегти інтелектуальний по тенціал творчих 

особистостей. Мирослав Попович також відзначається внутрішньою дис-

ципліною, організованістю, обов’язковістю, що й робить його справжнім 

директором Інституту філософії — співтовариства яскравих індивідуаль-

ностей. І в інших сферах життя він більше сприяє, ніж очолює та керує. 

Круглий стіл семінару Попович полюбляє більше за лекторську кафедру, 

тим паче трибуну. 

Тепер про тексти, передусім письмові, опубліковані. Він багато та 

плідно працював у філософському інструментальному цеху, займаючись 

наукою логікою й логікою науки. Цей його внесок, як і внесок його мос-

ковського колеґи та приятеля Юрія Гастєва, давно має, нехай не широке, 

але ж світове визнання. Тут розкривався й відточувався його аналітич-

ний талант. 

Проте Попович завжди залишався філософом у більш широкому зна-

ченні — науковцем, що ґрунтовно досліджує питання метафізики, начал 

світу та сенсу життя, його соціальну організацію, шляхи проґресу. Це була 

його постійна внутрішня робота багатьох десятиліть. І я вважаю книгу 

«Червоне століття» разючим наслідком цієї роботи.

За формою, предметом опису вона належить до історіографії, навіть 

класичної, оскільки канвою оповіді є політичні події, до того ж подані у 

строгій хронології. Дослідження має епічний розмах. Історія країни ана-

лізується на тлі світової політики, із наслідками та взаємозалежностями. 

У політичну історію включено значимі явища культурного, економічно-

го, наукового життя. Уся розвідка здійснена на високому рівні політо-

логії, культурології, історії науки. Належність автора до філософсько го 

цеху відкривається у розширенні та глибині нарисів з історії сучасної 

філософії, в аналітиці, баченні причинно-наслідкових зв’язків, типо-

логії явищ.

Смертельне для більшості радянських філософів перебування у світі 

політики не стало таким для М. Поповича. Він перебував з нею у стані по-

стійного діалогу. Цей діалог-спротив навіть прислужився йому. Сьогодні 

М. Попович є одним із кращих сучасних історіографів світу, знавців полі-

тичної історії століття, висококваліфікованим політологом. 
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Інтелектуальна біографія Поповича почасти схожа на таку, як у Зи-

нов’єва, Мамардашвілі, Афанасьєва — його колеґ і друзів. Але який обсяг 

реалізації! Яка фантастична працездатність!

Його фундаментальним дослідженням — книгою «Червоне століття», 

яку, на мій погляд, написано як сповідь обсерватора — дослідника і вод-

ночас учасника багатьох подій суспільного, політичного, культурного 

життя ХХ століття. Водночас книга, можна сказати, є унікальним тек-

стом-спокутою багатьох гріхів, вільних чи невільних, свідомих чи несвідо-

мих цілого покоління мисленників, до якого, безперечно, належить і Ми-

рослав Попович.

Концепція книги «Червоне століття» розкривається через саму на-

з ву — історія кривавих режимів і політичних течій та їхнього впливу на всю 

світову історію. Червоний колір вжито як символ смерті. У суто політич-

ному сенсі він складається з трьох — власне червоного (комуністи), ко-

ричневого (фашисти), чорного (анархісти). Генеза в них одна. Вона від-

бивається у словах «соціалістична» і «робоча», що входять до назв їхніх 

партій. «Робоча» слід читати як «люмпенська». Блискуче змальовані ав-

тором книги психологічні портрети вождів і функціонерів цих партій 

вказують на органічний зв’язок нігілістичної паракримінальної партійної 

верхівки з ціннісним світом «люмпена», що його руйнівна енергія була мо-

білізована задля встановлення більшовицької тиранії.

До найвагоміших сторінок вагомої (майже 1000-сторінковоі) книги я 

відношу саме ті, де розглядається зв’язок «ідеології і політики»,«метафізи-

ки і політики». А підрозділи з такими назвами присутні в усіх розділах. 

Одинадцять сторінок «Привидів Маркса» [Попович, 2007: с. 800—811], 

уміщені майже наприкінці книги, — це на сьогодні найкращі сторінки 

світового марксознавства. Крізь призму Канта, крізь призму сучасних 

мисленників, користуючись методами сучасної аналітики, Попович ана-

лізує доробок класика й доходить убивчого висновку — архаїка. Але це має 

бути лише початком розмови. Бо є ще проблема впливу. Адже кількість 

видань Маркса у світі у ХХ столітті наближалася до рекорду, який нале-

жить виданням Біблії.

У «Червоному столітті» прочитується якнайкраще й інтелектуальна 

біографія Поповича, тобто історія становлення особистості. Ідеться не про 

оцінку подій. Про хронологію оцінок. Прочитується вона головним чином 

у хронологічних деформаціях, порушеннях пропорцій матеріалу, у викорис-

танні джерельної бази. Як приклад — книга Джона Рида. Що означає вона 

для історика революції? Маленький, не вартий особливої уваги документ. 

А що означав цей репортаж далеких літ для свідомості Поповича, загалом 

інтеліґентів 1960-х років? Подію. Потрясіння у свідомості. Тож і розгляда-

ється репортаж у рамцях матеріалу середини століття, з виразними акцен-

тами літопису самовидця, з посиленням теоретичної ваги наприкінці книги.



ISSN 0235-7941. Філософська думка, 2012, № 5 93

Помста духу 

Бентежно і щемно прозвучали в книзі ліричні рядки, які нагадали 

мені ліричні сторінки американського романіста, великого патріота своєї 

країни Томаса Вулфа і які покладені в основу праці із за гадковою назвою 

«Немає вороття додому». Бо йдеться про дім буття. Про історичну ріку, вода 

якої тече і змінюється. На краще чи на гірше? 

Нарешті, про громадсько-політичну діяльність Поповича. Він активно 

сприяв перебудові, був одним із засновкників Народного руху Украї ни, 

«Нової України»— найпотужніших суспільно-політичних організацій ча-

сів політичної трансформації. Він віддавав їм свій інтелект, свою енергію, 

допоки вони не перетворилися на розплідник політичних кар’єристів. 

Сьогодні М. Попович — член опозиційної ініціативи «Першого грудня», 

цієї спроби негучного, але чутного спротиву, мета якого — сиґналізувати 

про сповзання суспільства у прірву соціальної, політичної та моральної 

деґрадації. Участь у численних політологічних кон ференціях, науково-

теоретичних семінарах, сприяння виданню книг — усього не злічити. Про 

виступи по радіо та на телебаченні — годі й говорити!

Таких людей серед інтеліґенції мало. Переважають люди «білого нігі-

лізму». Їх характеризував Розанов як людей «без устремління, без ідеалу, 

без “майбутнього” у розумінні мрії та взагалі чого-небудь, відмінного від 

“того, що є”» [Розанов, 1989: с. 211]. До них слід віднести як просто бай-

дужих, так і порожніх моралізаторів, інтелектуальних снобів і «пофігістів». 

Чи може бути інтелектуальна біографія в людей, які говорять —«я 

вірив» або «такі були часи». Адже «часи» — це не погода, а людська по ве-

дінка й людські вчинки. А що таке віра без сумніву? Безголів’я. 

«Білий нігілізм» був асистентом «червоного нігілізму» століття. Тому 

так важливо писати й говорити про нього сьогодні. М. Попович добре, як 

ніхто інший, знає, що комунізм і фашизм — дві суміжні кімнати, що най-

легша трансформація нашого суспільства — простий перехід з однієї в 

іншу. Про цю загрозу він буквально волає у своїх численних виступах. І на-

вкруги тиша. А варто дослухатись до голосу справжнього інтеліґента. 
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