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ОРФЕЙ, ДІОНІС ТА МРІЇ 
ПРО РЕГЕНЕРАЦІЮ: 
філософсько-літературні сюжети 
XIX сторіччя

Володимир 
Єрмоленко

Світлій пам’яті В.С. Горського 1

Ви ніколи не маєте припиняти жити, 

доки ви не померли.

Е.Т.А. Гофман

Замість вступу
Орфей та Діоніс є двома античними персонажами, 

що повертаються до європейської культури у XIX 

сторіччі. Обидва, хоч і по-різному, стають симво-

лами проходження-через-смерть, регенерації та во с-

кресіння — висловленням марень філософських та 

1 Цю статтю я присвячую світлій пам’яті Вілена Сергійо-

вича Горського. Книжки та лекції Горського стали для 

мене найпершим відкриттям того, що філософія ніколи 

не рухається у порожнечі, що вона завжди прив’язана до 

ширших процесів культури і тільки у такій топографії зна-

ходить справжнє життя. Вілен Сергійович був одним із 

перших, хто почав говорити про «філософську культуру», 

а не тільки про чисту філософію: адже ідеї — немов риби, 

що цікаві та живі лише в океані культури та історії. Той, 

хто хоче бути серед них, не обмежиться тільки розглядан-

ням їхніх знеживлених копій. Від цієї ідеї «філософської 

культури» почався мій рух до пошуків живих констеляцій 

між філософією, літературою, історією і політикою. Ця 

стаття є одним із теперішніх моїх проявів цього руху. Сим-

волічно, що ця стаття присвячена метафорі палінгенесії 

та нового народження — одному із симптомів боротьби 

людини зі смертю та забуттям. Пам’ятаючи про наших 

померлих, ми боремося проти остаточності смерті.
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літературних міфологій XIX сторіччя. Обидва стають символами віри XIX 

сторіччя у те, що життя суспільства проходить крізь цикли регенерації: у 

них періоди життя змінюються на фази занепаду та смерті, з якої народжу-

ється нове життя.

Образ Орфея повертається на початку сторіччя, в містичних шуканнях 

романтизму, в його мріях про поезію, яка зачаровуватиме природу, та про 

філософію, яка віднайде «універсальну традицію» людства, що воскресає 

кожної нової доби. Діоніс повертається наприкінці сторіччя, у перевід-

критті темного боку античності та грецької трагедії, що його здійснить 

Фридрих Ніцше.

І Орфей і Діоніс повернулися до європейської культури завдяки фі-

лософам: Орфей — завдяки ліонському філософові П’єру-Симону Балан-

шу та його «Есеям про соціальну палінгенесію» (1827); Діоніс — завдяки 

«скромному базельському професорові» Фридриху Ніцше та його «На ро-

дженню трагедії з духу музики» (1871).

Античні міфографії обох персонажів схожі між собою. І Орфей і Діоніс 

наділені дивним мистецтвом долати смерть та повертатися живими із цар-

ства мертвих. Обидва здійснюють подорож до нижнього світу: Орфей — за 

своєю дружиною Евридикою, Діоніс (згідно з однією із міфографічних 

версій) — у пошуках своєї матері Семели. І Орфей і Діоніс зазнають на-

сильницької смерті; їхні тіла розчленовують та розкидають по світу, і ви-

живають лише окремі частини: голова Орфея, що промовляє пророцтва на 

острові Лесбос, та серце Діоніса, з якого Зевс воскресає роздертого бога.

У смерті обох замішані жінки: менади, супутниці Діоніса, розривають 

Орфея на знак помсти за те, що цей поет і жрець Аполона відмовився ша-

нувати їхнього коханого бога 2. Самого Діоніса, інцестуального сина Зевса 

та його сестри-доньки-дружини Персефони, розривають Титани за вказів-

кою Гери, що не вибачила чоловікові надмірної любові до дивного сина.

Обох об’єднують історично: античні «орфіки», спадкоємці поета, з-по-

між усіх богів найбільше шанували Діоніса. І саме відродження «орфічних» 

традицій постійно супроводжувало західну інтелектуальну історію: попри 

її загальну схильність до раціональних конструкцій та інтелектуальних кар-

тин Всесвіту, «орфічні» теми, відроджуючись у численних герменевтичних, 

2 За всіма легендами, Орфея розривають жінки, хоча розповіді про причини його смерті 

різняться: за одними міфографічними версіями, під час вакханської оргії його роз-

дерли фракійські жінки, якими Орфей нехтував після смерті Евридики. Згідно з інши-

ми Орфея вбили менади, супутниці Діоніса, помстившись за образу, що її Орфей, син і 

жрець Аполона, заподіяв богові містерій, відмовившись принести йому шану. Чимало 

легенд мають еротичне тло: за однією з них Афродита, ображена тим, що Орфей нехтує 

жінками, запалила у фракійських жінках божевільне кохання до свого царя-поета; під 

час одного зі свят вони роздерли коханого на шматки.
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алхімічних, розенкрейцерських, ілюмінатських, мартиністичних рухах, 

завжди додавали до цих конструкцій несподівані діонісійські елементи.

Орфей і романтизм
Образ Орфея є одним із центральних для європей-

ського романтизму, ставши передусім символом поета, що здатен оживля-

ти та «воскрешати» природу. Голосові та лірі Орфея кориться природа, від 

рослин до жахливих монстрів; завдяки цьому завмерла (чи навіть померла) 

природа набуває нового життя.

До літературного та філософського контексту романтизму образ Ор-

фея вводить ліонський філософ П’єр-Симон Баланш у своїх «Есеях про 

соціальну палінгенесію» («Essais de palingénésie sociale», 1827). Друга части-

на цього твору — це поема «Орфей», героями якої є учні давнього мага та 

жерця — учні, які бережуть його мудрість та прагнуть передати її новим 

цивілізаціям. Ключем до цього образу є саме поняття «палінгенесія» (фр. 

palingénésie), яке захоплює уяву доби.

Палінгенесія (грецьк. palingenesia) означає «від-родження», «нове на-

родження», «переродження», «воскресіння». Слово має біблійні та стоїчні 

джерела: в Євангелії від Матвія Христос говорить про апокаліптичну «па-

лінгенесію», за якої «при відновленні світу, Син Людський засяде на пре-

столі слави Своєї» (Мт. 19: 28) 3, а у Посланні до Тита апостол Павло гово-

рить про «купіль відродження й обновлення Духом Святим» (Тит. 3: 5) 4. 

Стоїки пов’язували своє вчення про всесвітню пожежу, екпіросис, з ідеєю 

перенародження світу, повертання світоруху до свого початку (апокатас-

татис) та переходу світу до «ліпшого еону».

Про палінгенесію говорив Ляйбніц у нині напівзабутому фрагменті, 

присвяченому темі апокатастатису та повторенню світової історії 5. У мо-

дерному новоєвропейському контексті «палінгенесія» та пов’язані з нею 

орфічні теми обертаються також і в алхімічному середовищі 6.

3 У перекладі Огієнка — «відновлення світу», у перекладі Хоменка — «як новий світ 

настане».
4 Огієнко перекладає як «купіль відродження й обновлення Духом Святим», Хомен-

ко — як «купіллю відродження і відновленням Святого Духа».
5 У чернеткових міркуваннях Meditatio mea circa revolutionem seu palingenesiam omnium 

rerum, що містяться у листі Ляйбніца до Овербека від 17 червня 1715 року, він міркує 

про «апокатастатис», «палінгенесію» або «революцію» (тобто, за старим значенням 

цього слова, «повний цикл обертання» речей світу: саме це уможливить омріяну Ляйб-

ніцем «універсальну характеристику», здатну описати всі минулі та передбачити всі 

майбутні події) [Блюменберг, 2005: с. 175].
6 Алхімічна література повна на історії, реальні чи змістифіковані, про специфічне 

мистецтво воскрешати рослини з їхнього попелу. Маги-алхіміки XVI — XVII сторіч по-

любляли дивні вистави, секрети яких ще й досі залишаються нерозкритими: гріючи 
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Мине сторіччя, і женевський філософ-натураліст Шарль Боне вико-

ристає алхімічне поняття палінгенесії у своїй натурфілософській доктри ні, 

в якій можна відчути зародки майбутніх еволюціоністських систем. Його 

трактат «Філософська палінгенесія» (Palingénésie philosophique, 1769—1770) 

набуде широкої популярності за своєї доби 7. Боне був одним із тих, хто 

спробував поглянути на Боже творіння як на єдиний динамічний організм, 

частини якого в різний спосіб розвиваються, вмирають та відроджуються. 

Для цього скромного женевського громадянина жодна смерть не є оста-

точною: смерть будь-якого організму означає лише знищення його зов-

нішньої оболонки, проте аж ніяк не незнищенного ядра, яке відроджується 

у новому організмі чи новому виді. Історія творіння для Боне — це історія 

«вмирання» видів та їхнього «Відродження» у нових формах, від найниж-

чих до найвищих.

Тема палінгенесії, зрештою, і матиме ключове значення для кількох 

філософів та письменників французького романтизму, і зокрема для голов-

ного «орфіка» доби, вже згадуваного тут П’єра-Симона Баланша. Баланшеві 

«Есеї про соціальну палінгенесію» стали одним із найвпливовіших і водно-

час найбільш забутих наступними генераціями творів французької роман-

тичної філософії. Цей текст став кульмінацією віри консервативного ро-

мантизму в те, що Велика Французька революція не була ні кінцем історії, 

ні просто історичним непорозумінням, а була радше оновлювальною, «па-

лінгенесійною» катастрофою. У цій катастрофі старе суспільство, з усіма 

його вадами та чеснотами, згорає, немовби у стоїчному екпіросисі, а з його 

попелу народжується нове суспільство вищої релігійності, вищої моралі та 

вищої естетики.

Але Баланш піде набагато далі. Для нього не лише Велика Французька 

революція є смертю-народженням, проходженням через смерть до нового 

життя. Вся історія людства керується цим палінгенесійним законом. Люд-

ська історія є послідовністю смертей та нових народжень цілих суспільств, 

які позначають початки та кінці цивілізацій. Баланш був одним із перших, 

колби з попелом квітки, вони спромогалися продукувати оптичну ілюзію, коли у 

кол бі у полум’ї з’являвся точний нематеріальний образ померлої рослини. Так в ал-

хімічній уяві з’являвся образ «рослинного Фенікса», подібно до легендарного птаха, 

що відроджується зі свого попелу; квіти завдяки алхімікам вчилися долати смерть. Ві-

дома історія про Атанасія Кірхера, філософа-алхіміка, теолога та мага XVII сторіччя, 

який упродовж десяти років зберігав у своєму римському кабінеті дивну колбу. У ній 

був попіл троянди, яку Кірхер щоразу «воскрешав» перед своїми друзями; 1667 року 

він навіть показав це диво шведській королеві Христині.
7 Жозеф де Местр називатиме його автора «мудрим Боне»; німецькою трактат перекла-

де Ляфатер, друг Ґете та автор учення про фізіогноміку; примірник «Філософської 

палінгенесії» згодом знайдуть у бібліотеці Шопенгавера, а скромний бюст Боне і нині 

перебуває у Maison Tavel, музеї історії Женеви.
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хто заговорив про «цивілізації» у множині, цим протиставляючи себе про-

світницькій мрії про одну-єдину цивілізацію розуму. Проте цивілізації у 

множині відділяються одна від одної саме апокаліптичними та оновлю-

вальними катастрофами, що знищують їхню специфічну оболонку, але за-

лишають ядро універсальної традиції недоторканим.

У такий спосіб Баланш переносить натурфілософську ідею Шарля Бо не 

на соціальний та політичний ґрунт. За його власними словами, «те, що Боне 

намагався зробити для індивідуальної людини», він намагається здійснити 

для «колективної людини». Адже ідея палінгенесії, що містить у собі одно-

часно «ідею смерті та ідею воскресіння, або відновлення сущого» [Ballanche, 

1827: p. 12], приносить в розумінні Баланша невідомі досі плоди для соці-

альної філософії. «Моральна природа, — пише він, — живиться руй нуванням 

та смертю так само, як і природа фізична» [Ballanche, 1833а: p. 21]. Тому 

смерть індивідуальних організмів ніколи не призводить до смерті їхньої ідеї: 

«Пшеничне сім’я, — продовжує Баланш, — що зогниває у землі перш ніж по-

родити плодючий урожай, є універсальною емблемою» [Ballanche, 1833а: p. 21].

Регенераційна метафорика проникає до післяреволюційної доби з 

різних політичних сил. Баланш вийшов із кола контрреволюціонерів, релі-

гійних та містичних філософів, які сприймали революцію як трагічну ка-

тастрофу, навіть і з потенціалом оновлення та воскресіння. «Палінгенесія» 

є відтак поняттям консервативним та виразно антиякобінським; нато-

мість його латинський еквівалент «регенерація» був цілком адекватним 

для фран цузьких революціонерів. Ще перед революцією ентузіасти мріяли 

про «вічне життя французької монархії, відроджене (régénérée) Генераль-

ни ми штатами» [Furet, Ozouf, 1988: p. 821]. Мірабо говорив про «мерця, що 

його торкнулася свобода... [і що] постає [із мертвих] та отримує нове жит-

тя» [Furet, Ozouf, 1988: p. 823]. Вже після революції на руїнах Бастилії збу-

дують «фонтан регенерації» (la fontaine de la régénération): то буде дивне 

жіноче створіння, зображене у стилі давньоєгипетських богинь і подібне 

до Ізиди, що згодом стане культовим божеством для французького та ні-

мецького романтизму. Із грудей цієї нової модерної богині литиметься 

«жива вода», якою охочі могли вгамувати свою «спрагу свободи».

Палінгенесійна метафорика революційної та післяреволюційної доби 

є такою сильною, що заторкує одного з головних її персонажів — короля. 

На початку революції Франція, яка чекала на «регенерацію» монархії через 

Генеральні штати, називала Людовіка XVI «регенераційним» королем (Louis 

XVI régénérateur): королем, покликаним надати нового дихання старій мо-

нархії 8. Регенераційна метафорика завжди була присутня і в самому образі 

  8 Це метафорологічне уявлення доби революції воскрешатиме стару монархічну віру в 

«королів-чудотворців»: у те, що королі є обрані Богом з-поміж людей, а відтак 
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династичного наслідування: доба абсолютизму вірила в те, що смерть 

короля означає лише смерть його земного тіла, натомість небесне тіло від-

роджується у новому коронованому монархові, що й забезпечує єдність 

влади крізь генерації. Саме тому одним із символів королівської влади за 

доби абсолютизму був Фенікс — птах, що наново народжується зі свого 

попелу [Kantorowicz, 2000] 9.

Проте пізніше, після страти Людовіка XVI, у французькому контр-

революційному уявленні з’явиться інший образ: христологічний образ ко-

роля-мученика, що відроджує монархію не просто скликанням Гене раль-

них штатів, а своєю власною смертю. Воскресіння стає не просто актом 

чудотворця, а справжнім проходженням-через-смерть, містеріальною по-

дорожжю по той бік світу, сходженням до пекла. Для згадуваного тут 

Баланша Людовік XVI уже є не «регенераційним королем», а королем «па-

лінгенесійним» (roi palingénésique) [Ballanche, 1833b: p. 165]. На відміну від 

революційної «регенерації» контрреволюційна «палінгенесія» передбачає 

страждання, спокуту і навіть жертовну смерть: страчений Людовік для 

Баланша є королем, що «спокутував гріхи Франції, як Ісус Христос споку-

тував гріхи людства» [Ballanche, 1833b: p. 264], «спокутувальною жертвою 

(victime expiatoire)» [Ballanche, 1833b: p. 263] і нарешті «містичною жертвою 

соціальної трансформації (victime mystique d’une transformation sociale)» 

[Ballanche, 1833b: p. 276].

Всі ці образи живитимуть образ Орфея, що був таким дорогим для 

роман тизму. Друга частина Баланшевих «Есеїв про соціальну палінгене-

сію» — це велика поема «Орфей», яка розповідає про «палінгенесію» пра-

давнього одкровення. Тема «Орфея» у Баланша — це не воскресіння осо-

бистості чи конкретної душі, а воскресіння колективної душі, прадавньої 

традиції, що була колись передана богами 10. Герой поеми Баланша — навіть 

не сам Орфей, а його «палінгенесійна» реінкарнація, його далекий учень 

сліпий поет Тамірис, якого єгипетські жерці посилають Енеєві перед 

наділе ні особливою здатністю зцілювати чи навіть воскрешати людей. Марк Блок на-

писав про це знамениту книжку «Королі-чудотворці» [Bloch, 1983].
  9 Саме тому одним із парадоксів абсолютизму була фраза «Король мертвий — хай живе 

король!»: смерть короля означала лише згасання його земного тіла та його «перерод-

ження» у новому тілі.
10 Як одночасно у німецьких романтиків чи у Геґеля, головним персонажем історії для 

Баланша стає не індивід, а своєрідний колективний абсолют, універсальне одкро-

вення, що прямує до свого повного пізнання через палінгенесійний цикл «народжен-

ня — смерть — нове народження». Не випадково в історії європейської культури XIX 

сторіччя з’явиться персонаж, що поєднуватиме Баланшеву «палінгенесію» та Геґе ле-

ву філософію: ним стане польський філософ Август фон Чешковський, який напи ше 

трактат «Бог та палінгенесія» (Gott und Palingenesie): трактат, де алхімічно-містич ний 

образ палінгенесії буде накладено на геґельянський діалектичний словник.
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самим заснуванням Риму. Єгипетські жерці з храму Ізиди у Саїсі (до того 

самого храму прямують герої Новалісових «Учнів у Саїсі») передають через 

грека-орфіка Таміриса езотеричну мудрість, яка згодом укоріниться в Римі. 

Для Баланша руйнації цивілізацій не заважають цьому підпільному подо-

рожуванню ідей: вони «воскресають» у новому контексті, у новій оболонці, 

у новому тілі 11.

Після Баланша палінгенесійні та орфічні мотиви набудуть різних, 

подекуди найнесподіваніших форм. Шотландець Томас Карлайл напише 

одну з найґрандіозніших палінгенесійних історій Великої Французької 

революції (French Revolution. A History). Для його автора Велика Французь-

ка революція — це «похмуре вмирання-народження світу» [Carlyle, 1837b: 

p. 4]. Цілий світ для Карлайла є Світом-Феніксом, що проходить крізь 

«вогняний кінець та вогняне творіння», крізь своє «вмирання-народжен-

ня» [Carlyle, 1837а: p. 297]. Баланшева ідея палінгенесії знайде живий від-

гук і у французькому романтизмі 1830—1840-х років. Старий Шатобріан, 

якого сам Баланш називатиме «новим Орфеєм» європейської літератури, 

писатиме, що нині «ніщо не є можливим поза природною смертю суспіль-

ства, після якого відбудеться відродження» [Chateaubriand, 1951: p. 1049].

Мотиви соціальної регенерації та соціальної палінгенесії стали осо-

бливо популярними у 1830—1840-х роках; їхньою кульмінацією стала рево-

люція 1848 року та знаменита «регенераційна» Весна народів 12. Одним із 

симптомів доби є міфографічна творчість Адама Міцкевича, зокрема його 

знаменитий курс «Слов’яни», який він читав у паризькому Колеж де Франс 

від 1840 до 1844 року. Своїми образами та метафорами Міцкевич будує 

своєрідну христологію польської нації, порівнюючи страждання колектив-

ного тіла польського народу зі стражданнями індивідуального тіла Христа. 

11 Цікаво, що Баланш відходить від міфографічних традицій оповідей про Орфея. Його 

Орфея не роздирають менади; його голова не промовлятиме пророцтва на Лесбосі. 

Він залишиться старцем, що так і не зміг здійснити палінгенесійського дива, що 

лише очікує на того, хто прийде і хто дасть по-справжньому нові та очищувальні за-

кони. Наступна історія людства посилатиме нові реінкарнації Орфея, які будуть здат-

ні по-новому воскрешати забуте знання і надавати йому нової енергії. Саме так 

з’являється образ романтичного поета-Орфея, візіонера та пророка, який не просто 

пише прекрасні тексти, а й віднаходить скарб забутого знання, вміє бачити минуле та 

майбутнє — образ, парадигмальний для всього романтизму, від Франції до Польщі, 

від Британії до України.
12 Ця доба характерна тим, що у ній уперше зближуються революційні та контррево-

люційні системи: колишні критики Великої Французької революції, на кшталт 

Шатобріана, Гюґо, Ламне чи навіть того самого Баланша, поступово стають самоп -

ро голошеними «пророками» (улюблене слово доби) нового суспільства свободи; на-

томість ліві швидко та вміло переймають містичну та релігійну метафорику. Так фор-

муються нові соціальні релігії, де місце божества займатимуть великі колективні тіла, 

на кшталт Людства, Народу, Нації чи Пролетаріату.
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Польська нація «від страждання до страждання підноситься до свого Бо га — 

Бога, що був на землі людиною, що страждає» [Mickiewicz, 1849: p. 268], ця 

нація «єднається з ним і у своєму лоні готує для нього святилище» [Mic-

kiewicz, 1849: p. 269].

Один із завершальних пасажів курсу містить виразну христологію на-

роду та людської революційної генерації: «Ця генерація (генерація поля-

ків, які страждають, подібно до Христа. — В.Є.) уже дійшла до останнього 

дня своїх страждань. До цієї генерації належать усі ті, хто вже відсунув над-

могильний камінь минулого, хто у глибині своєї душі відчув, як у ньому 

пробуджується воскреслий Христос; ця велика та сильна генерація має по-

родити зсередини себе і показати всьому світові не Христа перед Пілатом, 

а Христа воскреслого, Христа переображеного, озброєного всіма атрибу-

тами своєї сили, Христа, що мститься та відплачує за гріхи, Христа остан-

нього суду, Христа Апокаліпсису та Мікеланджело» [Mickiewicz, 1849: 

p. 274—275] 13.

Палінгенесійні мотиви звучать й у одного з найбільших друзів Адама 

Міцкевича, творця французької романтичної історіографії — Жюля Мішле. 

Цей один із найвпливовіших французьких істориків романтизму, автор де-

сятків томів з історії Франції та історії Великої Французької революції, 

увійшов до світової історіографії великою мірою завдяки своєму револю-

ційному (у науковому розумінні) винаходові: саме він уперше вжив слово 

«Відродження» (Renaissance) на позначення цілої культурної доби між Се-

редньовіччям та Новим часом 14.

Проте винайдення нової доби є лише одним із численних проявів регене-

раційної метафорики, на яку багаті тексти Жюля Мішле та його друзів. По-

кликанням історії як дисципліни є передусім «інтегральне воскресіння мину-

13 Християнська історія стає у А.Міцкевича моделлю для своєрідної політичної теології 

нації. Нації також умирають і воскресають. Для де Местра та Баланша смерть фран-

цузької «найбільш християнської монархії» була трагічним фактом, за яким має йти її 

воскресіння — нове народження в оновленому політичному тілі. Так само і для 

А.Міцкевича за смертю польської нації має слідувати її нове народження в оновлено-

му політичному тілі — тільки цього разу республіканському, а не монархічному.
14 Якщо вірити сучасним дослідженням викладацької діяльності Мішле, вперше слово 

«Ренесанс» на позначення доби прозвучало в його лекції в Колеж де Франс 8 липня 

1838 року. Варто, звичайно, пам’ятати, що «регенераційні» мотиви притаманні і влас-

ному самовизначенню Ренесансу. Вазарі говорив про la rinascita мистецтва, Дюрер — 

про Wiedererwachsung, П’єр Белон — про renaissance дисциплін, забутих у середньовіч-

чі [Панофский, 2006: с. 49]. Проте саме Мішле побачив у Ренесансі не просто 

відродження античного мистецтва та словесності, а тотальну регенерацію людини, її 

піднесення до рівня божественної краси, передусім до світлості та пластичності бо-

жественного тіла. Ренесанс став не лише певною добою; він став символом того, що 

Мішле назвав renaissance éternelle: «вічним відродженням», вічною боротьбою людини 

проти смерті.



ISSN 0235-7941. Філософська думка, 2011, № 1 91

Орфей, Діоніс та мрії про регенерацію

лого» (résurrection intégrale du passé). Саме через цей воскрешальний акт сам 

історик перемагає смерть: «любити мертвих, — пише Мішле, — це моє без-

смертя» [Michelet, 1995: p. 464]. Ролан Барт влучно говорив про «воскрешаль-

ний міф» (mythe résurrectionnel) [Barthes, 1995: p. 67] у Мішле, про те, що істо-

рик має «прожити та оживити смерть» (doit vivre la vort) і бути у постійному 

«первинному причасті з померлими» [Barthes, 1995: p.  67]. Сам Мішле писав, 

що «випив чорної крові мерців» [Michelet, 1995: p. 464], здійснивши у такий 

спосіб дивне палінгенесійне єднання з тими, кого вже давно немає на землі.

З цим політико-історичним палінгенесійним міфом пов’язана при-

страсть літератури XIX сторіччя до персонажів, які частково чи цілком до-

лають смерть, перероджуються від генерації до генерації, від доби до доби. 

Одним із них є Агасфер, «вічний жид» — єдиний з-поміж людей від часів 

Христа, що не знає смерті 15. 1833 року французький поет та історик Едґар 

Кіне, один із найбільших друзів Мішле та Міцкевича, написав велику по-

ему «Агасфер». Її герой дочекався другого пришестя, проте відмовився 

прийняти від Спасителя сподіваний спокій. Агасфер прагне блукати далі, 

проте цього разу не земним, а небесним світом — світом небесних тіл, іє-

рархій та божеств. І він отримує дозвіл Христа, стаючи своєрідним новим 

Адамом, колишнім проклятим, що спокутував свою провину та отримав 

дозвіл на блукання божественним космосом 16.

Так орфічно-палінгенесійна міфологія, відроджена для європейської 

літератури та філософії у перші десятиріччя XIX сторіччя, стає магнітом, 

що притягує до себе уяву письменників, істориків та філософів. Вона кон-

денсує в собі заряд смислу та інтриги: заряд епічного відкривання минуло-

го, спілкування з мертвими та надії на подолання смерті.

Ніцше, Діоніс та кінець сторіччя
Орфічні, але передусім діонісійні теми до європей-

ської культури повернув Фридрих Ніцше. Завдяки творцеві «Заратустри» 

європейська культура межі сторіч, так само як і за сто років перед тим за 

часів романтизму, наново відкриє для себе ті пласти буття та культури, які 

15 За середньовічною легендою, Агасфер був чоботарем в Єрусалимі і мав крамницю біля 

хресного шляху. Він відмовився дати Ісусові відпочинок у тіні свого саду і був прокля-

тий на вічне блукання світом, без перепочинку, притулку та смерті, аж до Ісусового 

другого пришестя.
16 Образ вічного подорожанина, що не знає спокою, зачаровує уяву романтизму. Ага-

сфера можна впізнати і у Новалісових «Учнях у Саїсі», в образі старця-чужинця, що 

приходить до Гіацинта і дарує йому книгу, в якій «нічого не можна зрозуміти». У пер-

шому значному дебюті Гофмана, оповіданні «Кавалер Ґлюк», оповідач якимось ди-

вом знайомиться у Берліні з напівбожевільним чоловіком, який називає себе Крис-

тофом Вілібальдом Ґлюком та геніально виконує епізоди з його «Арміди» — попри те, 

що сам Ґлюк помер 20 років тому.
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перебувають по той бік раціональності, сором’язливої моралі та прямо-

лінійної естетики.

Історія складних стосунків Ніцше та Діоніса починається ще напри-

кінці 1860-х років, коли «скромний базельський професор філології» здій-

снює спроби перевідкриття античності, і передусім її «темного» боку. На 

початку 1870 року він читає лекції «Грецька музична драма» та «Сократ і 

трагедія», а близько кінця року пише есеї «Діонісійський світогляд» та 

«Народження трагічної думки». Нарешті, на початку 1871 року він завер-

шує знамените «Народження трагедії з духу музики».

Сам Ніцше був аж ніяк не єдиним, хто повертав XIX сторіччю образ 

Діоніса. У Шелінґа, у пізній філософії якого можна знайти сліди ідей ілю-

мінізму XVIII та XIX сторіч, від Сен-Мартена до Баланша 17, з’являється 

образ Діоніса у цілком палінгенесійному контексті. Божественний світ, 

згідно з Шелінґом, так само підвладний законові палінгенесії, як і світ зем-

ний: один і той самий принцип відроджується у різних божествах, від 

Ураноса до Христа. Останніми предтечами перед Богом християнства були 

Загрей, який перетворюється на Вакха, який, своєю чергою, перетворю-

ється на Якха і нарешті на Діоніса: цей останній бог, згідно з Шелінґом, 

провіщає «радісне божевілля» і є безпосередньою перед-інкарнацією Хрис-

та, наближаючись до нього своїми стражданнями та обітницею спасіння 18.

Крім цієї лінії від ілюмінатів до Шелінґа, у Ніцшевому «Народженні 

трагедії...» помічаємо тінь персонажа, вкрай дорогого для молодого Ніцше, 

для якого палінгенесійний міф про нове народження і проходження через 

смерть відіграє ключову роль. Йдеться про Артура Шопенгавера.

Для Шопенгавера саме поняття «палінгенесії» є одним із ключових в 

його філософському словнику. Ймовірно, це слово зацікавило Шопенга ве-

ра завдяки знайомому нам Шарлеві Боне, «Філософська палінгенесія» яко-

го була серед книжок Шопенгаверової бібліотеки. У своєму головному тво-

рі «Світ як воля та уявлення» Шопенгавер говорить про «таємницю палін-

генесії» (das Mysterium der Palingenesie), яка полягає в тому, що навіть у 

смерті незруйнованим залишається ядро організму (ein Keim bleibt übrig), 

17 І Баланш і пізній Шелінґ зачаровані образом Самофракії, регіону перетину Заходу та 

Сходу, місця, де оживають давні культи та орфічні містерії. Баланш постійно говорить 

про Самофракію в «Есеях про соціальну палінгенесію» та в інших текстах; Шелінґ 

напише текст під назвою «Самофракійські божества». Зрештою, Шелінґ цілком при-

ймає чи не найголовнішу суть Баланшевої ідеї соціальної палінгенесії: думку про те, 

що становлення та розвиток можливі лише через руйнацію, страждання та смерть, як 

у земному, так і в небесному світах [Juden, 1971].
18 Орфей є все ще пророком минулого, жерцем Аполона (тобто, для Шелінґа, язичниць-

кої релігії зірок, нерухомих віртуальних божеств); на відміну від Діоніса, він ще не 

готовий до справжньої палінгенесії, до проходження через смерть та її подолання. Так 

Шелінґ усуває зв’язок між Орфеєм та Діонісом.
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тобто Воля, що прагнутиме нових перероджень. І у «Світі як волі та уяв-

ленні», і у творі «Парерга та параліпомена» він визнає близькість понять 

«палінгенесія» та «метемпсихоз», але цілком свідомий свого вибору на ко-

ристь першого: «метемпсихоз» означає перехід душі (психе) від тіла до тіла, 

натомість «палінгенесія» є «руйнуванням та новотворенням» (Zersetzung 

und Neubildung) індивіда, в якому ідентичними залишаються не тіло чи ду-

ша, а тільки його несвідома воля (allein sein Wille beharrt).

Ніцшеве «Народження трагедії...» візьме естафету від цього Шо пен га-

верового зачарування палінгенесією. Ключове для цього тексту протистав-

лення Діоніса та Аполона є своєрідним відлунням Шопенгаверової опо-

зиції між «волею» (Wille) та уявленням/«пред-ставленням» (Vor-stellung). 

Світ Аполона та пред-ставлення — це світ зору, що ставить перед собою ре-

чі на огляд; світ зовнішнього вигляду, міри, індивідуального, живопису, зо-

рової ілюзії та сну. Натомість світ Діоніса та волі — це світ слуху, а не зору; 

му зики, а не живопису; безвимірності, а не міри; колективного, а не інди-

відуального; сп’яніння, а не сну.

Проте це — ранній Ніцше, Ніцше до «Заратустри» та знущання над ні-

гілізмом, Ніцше, який ще перебуває в тіні своїх духовних батьків, Шо пен-

гавера та Ваґнера, владу яких над собою він згодом демонстративно скине. 

Діонісизм Ніцше 1880-х років (від «Заратустри» до «Ecce Homo» та остан-

ніх неопублікованих фрагментів) буде іншим.

Через свої численні хвороби Ніцше зрештою мусив відмовитися від 

позиції професора у Базельському університеті та від кар’єри філолога, яка 

майже розпочалася після «Народження трагедії...». Але саме через них 

письмо Ніцше є таким конвульсивним та афористичним. Можливо, саме 

про Ніцше пізніше думатимуть сюрреалісти, коли проголошуватимуть свій 

ідеал «конвульсивної краси» — краси, що твориться у конвульсіях, блиска-

вичних осяяннях між стражданнями та нападами хвороби.

«Те, що його не вбило, те робить його сильнішим» [Ницше, 1990: с. 700], — 

скаже Ніцше у своїй знаменитій фразі в «Ecce Homo». «Хвороба може бу ти 

енергійним стимулом до життя... — напише він на тій самій сторінці, — я 

нібито наново відкрив життя, увів себе до нього, я відчував задоволення в 

усіх добрих і навіть незначних речах... я зробив з моєї волі до здоров’я, до 

життя, мою філософію» [Ницше, 1990: с. 700].

Можна побачити у цих Ніцшевих думках ключову думку палінгене-

сійних доктрин XIX сторіччя: що страждання та смерть мають сенс, і цей 

сенс — у новому житті, що з’явиться після цих вільних чи невільних страж-

дань, у новому Феніксі, що відродиться після своєї смерті зі свого попелу.

Проте таке тлумачення Ніцшевої філософії було б помилковим, оскіль-

ки Ніцше не продовжує палінгенесійну віру XIX сторіччя, а завершує її. 

Хоч як це парадоксально, він завершує її за допомоги ідеї, найбільше по-
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дібної до палінгенесійного міфу, — ідеї вічного повернення одного й того 

самого (Ewige Wiederkehr des Gleichen), та за допомоги персонажа, який на-

гадує палінгенесійного Орфея: Діоніса, бога страждання та воскресіння.

До Ніцше, від самого початку XIX сторіччя, романтично-орфічний 

палінгенесійний міф будується навколо магічного трикутника «життя — 

смерть — нове життя», де «нове життя» є «смертю смерті» (la mort de la mort), 

за виразом Жозефа де Местра, або «запереченням заперечення», за фор-

мулою Геґеля. Натомість Ніцше не прагне ні заперечення, ні тим паче «за-

перечення заперечення»; він прагне повернутися до первинної стверд-

ності, коли людина говорить своє найперше «Так» життю, приймаючи його 

без застережень.

Сам Ніцше називає ідею вічного повернення «головною концепцією» 

«Заратустри». Вона пов’язана з його ідеєю інстинктів, які стверджують жит-

тя, та інстинктів, які мстяться життю та його заперечують. На шлях запере-

чення та «нігілізму» стали для Ніцше і два його найбільші вчителі — Шо-

пенгавер та Ваґнер; два героїчні персонажі в історії палінгенесійного міфу.

Натомість для Ніцше казати «Так» життю аж ніяк не означає сподіва-

тися на кінець страждання, на смерть смерті. Навпаки, це означає бажати, 

аби будь-який його момент, навіть момент болю та відчаю, тривав вічно та 

вічно повертався. Якщо ж людина сподівається, що її несправжнє життя 

колись завершиться, що на місце «смерті» прийде «нове народження», то 

цього «народження» ніколи по-справжньому не станеться — адже цією лю-

диною керує ненависть до життя, несвідомий потяг до смерті.

Один із пізніх рукописних фрагментів Ніцше, написаний на початку 

1888 року, тобто менш ніж за рік до Туринської катастрофи Ніцшевого бо-

жевілля, називається «Діоніс та Розіп’ятий». Діоніс постає тут як бог «релі-

гійного ствердження (Bejahung) життя, повного, а не запереченого чи по-

ловинчастого життя» [Nietzsche, 1988: S. 266]. Діоніс є богом, який каже 

«Так» життю; християнство ж виявляється релігією, яка каже життю «Ні» 

та мститься його багатству: «Діоніс проти “Розіп’ятого”: ось де маємо про-

тиставлення. Йдеться не про відмінність стосовно мучеництва, — саме це 

мучеництво має у двох випадках різний сенс. Саме життя, його вічна пло-

дючість, його вічне повернення зумовлюють муку, руйнування, волю до 

знищення... В іншому разі страждання, “Розіп’ятий як безвинний” стають 

запереченням проти цього життя, формулою його засудження» [Nietz-

sche, 1988: S. 266].

У цих останніх своїх текстах Ніцше протиставлятиме «християнський» 

та «трагічний» сенс страждання. Для християнства страждання має сенс, 

адже воно є «шляхом до якогось щасливого буття». У трагічній перспективі 

все відбувається по-іншому: «буття є достатньо щасливим, аби виправдати 

навіть жахливу силу страждання». Трагічна людина «говорить “Так” (bejaht) 
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навіть найжорстокішому стражданню (підкреслюю: тільки своєму страж-

данню. — В.Є.): вона для цього є достатньо сильною, повною та божест-

венною (vergöttlichend)» [Nietzsche, 1988: S. 266]. На відміну від «трагічної 

людини», християнська та нігілістична людина «заперечує навіть найщас-

ливіший жереб на землі» [Nietzsche, 1988: S. 266], адже вона є «достатньо 

слабкою, бідною, позбавленою спадку, аби страждати від будь-якої форми 

життя» [Nietzsche, 1988: S. 266].

Кульмінація цього фрагмента — у прославленні Діоніса як його справ-

жнього нового народження, справжнього подолання смерті: «розрізаний 

на шматки Діоніс є обітницею життя» [Nietzsche, 1988: S. 267]: у ньому «во-

но вічно народжується (es wird ewig wieder geboren)» [Nietzsche, 1988: S. 266] 

та, пройшовши крізь руйнування, «повертається до себе (aus der Zerstörubg 

heimkommen)» [Nietzsche, 1988: S. 266].

Саме тому Ніцшева ідея вічного повернення не має жодного стосун-

ку до старої ідеї циклічності, з якої виростають античні сільськогоспо-

дар ські культи і відлуння яких ми спостерігаємо у палінгенесійному міфі 

XIX сторіччя, від Баланша та Геґеля до Мішле. Ідея циклічності означає, 

що все колись минає та все колись повертається, що певні речі, мов хвилі, 

змінюють одна одну, даючи відпочити одна від одної. Натомість Ніцшева 

ідея вічного повернення не передбачає відпочинку, не передбачає хвиль, 

циклу, змін етапів циклу. І якщо людина любить своє життя, вона захоче 

повернення кожної його миті — без відпочинку, без паузи, без заперечен-

ня, без надії на «світле майбутнє» у цьому житті чи поза ним.

Проте цей нюанс Ніцшевої філософії сучасники здебільшого зігно-

рували. В Ніцше побачили нового «пророка» старих орфічно-па лін гене сій-

них тем романтизму. Ніцшевий «діонісизм» здебільшого сприймали як за-

клик до символічної (чи реальної?!) смерті як шляху до «нового народжен-

ня», байдуже, чи йдеться про індивіда чи про колектив.

Це спотворене сприйняття Ніцше найбільше зашкодило двом краї-

нам, які спровокували найбільші катастрофи наступного XX сторіччя, — 

Німеччині та Росії. У Німеччині воно стало підставою для сфальсифікова-

ної версії філософії Ніцше, запропонованої його сестрою Елізабет Ферстер 

у довільному зібранні фрагментів під назвою «Воля до влади», а відтак для 

нацистської апропріації філософії творця «Заратустри».

У Росії це нове палінгенесійне тлумачення філософії Ніцше стало од-

нією з улюблених тем символізму початку XX сторіччя з його божевільни-

ми сподіваннями на нову органічну революцію, що спричинить «переоб-

раження світу». Вячеслав Іванов писав про Діоніса як «бога вмирання му-

ченицького...» «відродження», «палінгенесії» [Иванов, 1994: с. 29]. Для 

Андрєя Бєлого Ніцше «нашіптує» добі: «Як можеш ти оновитися, не пере-

творившися спочатку на попіл» [Белый, 1994: с. 187].
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Усі ці відродження палінгенесійних міфологій романтизму містили 

один небезпечний елемент. Романтизм стикається зі смертю старого сус-

пільства, із соціальною руїною як фактом, спровокованим Великою Фран-

цузькою революцією. Він живе у руїні, у смерті й сподівається на нове на-

родження. Натомість символізм та спрощене ніцшеанство початку XX сто-

річчя прагне смерті старого суспільства і в цьому розумінні прагне спочатку 

«стати попелом», аби відтак відродитися. Надто вірячи в романтичну тео-

рію про те, що палінгенесія є універсальним законом історії й за кожною 

смертю обов’язково буде нове народження, нові «діонісійські» рухи почат-

ку XX сторіччя сприйняли палінгенесійний міф не як опис реальності, а як 

заклик до дії. Це закінчилося грандіозною трагедією людства, коли цілі сус-

пільства свідомо прагнули смерті (війни, страждання, винищення ворога, 

революції), хибно сподіваючись, що вона призведе до щасливішого життя.

*     *     *
Багато метафор, образів, емоцій об’єднують Орфея та Діоніса. Най-

більше їх об’єднує смерть — страшна насильницька смерть, розірвання 

тіла, розкидування його частин по всьому світові, траур за цим роз’єднан-

ням. Проте Діоніс, на відміну від Орфея, воскресає. Він завжди воскресає, 

оскільки він є богом, а боги мають цей незвичний талант.

Саме це роз’єднує образи Орфея та Діоніса, а разом із ними два засадо-

ві міфи «довгого» XIX сторіччя: романтичний міф-траур про вихідну ката-

строфу, що роз’єднала стародавню мудрість, розрізала на шматки та роз-

кидала по світі, немовби частини тіла поета Орфея, та віталістський міф-

очікування про новий діонісійський вибух, який розірве реальність, аби 

воскресити її душу в ліпшому тілі.

Ці два засадові міфи народили багато речей, сучасність (і суголос-

ність) яких ми відчуваємо й нині. Образ Орфея зумовив зачарованість 

романтизму культом мертвих, естетикою смерті, пошуком утраченої ці-

ліснос ті та бажанням повернути життя «скам’янілій» природі. Але найго-

ловнішим симптомом романтичного орфізму було відчуття того, що люди-

на перебуває всередині земної Смерті, серед руїн великої катастрофи (со-

ціальної чи індивідуальної) й може сподіватися лише на те, що по той її бік 

народиться нове Життя.

Мине сторіччя, й ситуація істотно зміниться. Орфічні теми оживають 

за доби європейського fin de siècle 19 та особливо на початку XX сторіччя, але 

вже в іншому антуражі. Темою літератури та філософії початку XX сторіччя 

стане не смерть, а життя, не руїна, а повнота: віталістичне переливання че-

рез край, здатне подолати всі перепони та пережити велику катастрофу. 

19 Fin de siècle (франц.) — «кінець сторіччя». Йдеться про епоху кінця XIX сторіччя.
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Проте якщо романтизм був добою смерті, яка має породити нове життя, то 

віталістичні міфології початку XX сторіччя стали добою життя, яке поро-

джує смерть: життя, що прагне упевнитися у своїй силі через досвід смерті, 

революції, війни, знищення та катастрофи.

Здебільшого ці нові міфології, особливо в Німеччині та Росії, будували 

з озиранням на Ніцше та його Діоніса, бога «вічного повернення одного й 

того самого». Проте вони не помітили найголовнішого в Ніцшевій діоні-

сійній релігії: того факту, що Ніцше не продовжує орфічно-палінгенесійну 

міфологію романтизму, а ставить на ній крапку. Ніцшевий Діоніс — це не 

мертвий бог, що сподівається на воскресіння та нове життя у новому тілі. 

Але він також — і не віталістичний бог, що прагне випробувати своє жит-

тя в експерименті жертовного самоспалення. Адже найбільше, чого він 

прагне, — це вийти за межі зачарованого кола заперечення, капітуляції пе-

ред життям, слабкості, що потай мститься, не маючи сили перемогти су-

противника у чесному двобої. І романтичний міф про життя як руїну, що 

чекає на алхімічну палінгенесію, і віталістичний міф про життя як перели-

вання через край, що має випробовуватися вогнем смерті, були б для Ніц-

ше симптомами ненависті до буття, адже обидва перейняті жагою смерті 

під маскою жаги життя. Романтизм початку XIX сторіччя — через те, що 

вважає реальність навколо такою, що померла; віталізм початку XX сторіч-

чя — через те, що прагне побачити реальність навколо такою, що померла.

Ніцше не виходить цілком за межі палінгенесійної метафорики. Його 

Діоніс залишається не тільки богом вічного повернення одного й того са-

мого, а й богом вічного воскресіння, в якому життя «вічно народжується 

знову» [Nietzsche, 1988: S. 267] та повертається від руйнації до себе самого. 

Проте мистецтво життя для Ніцше не полягає у тому, аби народжуватися 

наново. Воно не приймає того, що одні миті чи етапи життя індивіда, фази 

чи «епохи» буття суспільства можна вважати моментами «життя», а ін ші — 

моментами «смерті». Справжнє казання «Так» життю передбачає прийман-

ня життя в усій його повноті: в моменти найбільшої радості, але і в момен-

ти найбільшого страждання.

Ніцше розумів, що, вважаючи себе «новонародженим», ми насправді 

часто вбиваємо те минуле чи теперішнє, яке ми вважаємо своєю симво-

лічною смертю. Вважаючи себе «смертю смерті», палінгенесія ризикує 

вбивати те, що ще залишається живим. Адже коли смерть з’являється під 

маскою нового народження, вона є найнебезпечнішою. Так переважно жи-

ло XIX сторіччя — сторіччя любові до майбутнього, сторіччя високих уто-

пій, сторіччя надій на нове народження, на палінгенесійну революцію — і 

водночас сторіччя недовіри до земного світу та теперішнього існування.

Мистецтво життя, отже, полягає не в тому, аби народжуватися наново. 

Воно полягає в тому, аби якнайдовше не вмирати. Тобто якнайдовше чи-
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нити опір автоматизмові, байдужості та жорстокості. І для того, щоб від-

найти життя, зовсім не обов’язково проходити через смерть; варто лише 

просто не втрачати самого життя. І, можливо, варто дослухатися до Ніцше, 

попри стереотипи XX сторіччя. Чи навіть до скромнішої поради одного з 

найбільш «орфічних» авторів німецького романтизму Ернста Теодора Ама-

дея Гофмана: «Ви ніколи не маєте припиняти жити, доки ви не померли».
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