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ДО ЧИТАЧІВ

Час не є порожнім вмістилищем того, що відбувається. Він має свій характер та на-
повнення, що накладає відбиток на все, в нього залучене.  Новий, 2011 рік викликає від-
чуття часу, мало сприятливого для досягнень. Коли доречно не так сподіватись на здо-
бутки, як радіти з того, що не втрачено. Поза тим, маємо скромну надію, що й у цих 
несприятливих умовах нашому журналові вдасться зробити крок у розвитку форм 
інтелектуального життя української філософської спільноти. Що в наших планах?

По-перше, важливою є подальша інтеґрація часопису у світовий інтелектуальний 
простір. Завданням цього року є залучення «Філософської думки» до найбільшої у світі 
реферативної та аналітичної бази даних SCOPUS, яка поряд із Web of Knowledge є про-
відною міжнародною системою відстеження цитованості (Science Citation Index Expan-
ded, Social Sciences Citation Index, Arts and Humanities Citation Index). Для цього, зокре-
ма, запускається окремий сайт нашого журналу. 

Упродовж усього року, з числа в число, журнал здійснюватиме три постійні проекти. 
Перший — висвітлення діяльності Лабораторії наукового перекладу, й передусім її 
термінологічних семінарів. Це надасть читачам режим постійної причетності до про-
цесу формування української філософської мови. Другий — проект «Бесіди з Кримським» 
під рубрикою «Доторк: усні історії філософії», покликаною концентрувати увагу на 
творенні вітчизняної інтелектуальної традиції (презентацію рубрики див у ФД № 3 за 
2009 рік). Третій — реґулярні огляди новин сайту philosophy.ua, загалом подій та тен-
денцій в електронному просторі філософського життя. 

Окрім зазначеного звернемо увагу ще на дві очікувані події. З другого числа буде від-
крито нову рубрику — «Репліки», завданням якої є «утилізація» малих жанрів філо-
софського мислення, які зазвичай не потрапляють на сторінки академічних часописів, 
хоча доволі часто мають значний евристичний потенціал. Серед найближчих планів 
також  спільний з російськими «Вопросами философии» тематичний випуск, який за-
плановано одночасно видати російською мовою — як число «Вопросов философии» — та 
українською — як число «Філософської думки». 

Перший випуск журналу за цей рік присвячений проблемі «Філософія і література». 
Традиційно література, поряд з іншими мистецтвами, належить до царини інтересів 
однієї з філософських дисциплін — естетики, де її розглядають переважно під кутом 
зору функціювання естетичних форм чи психології творчості. Однак у масовому су-
спільстві, яке є також суспільством масової освіти та масової писемності, літерату-
ра давно подолала межі красного письменства як царини обраних естетів. Вочевидь 
сьогодні, на початку ХХІ століття, філософський інтерес до літератури не може об-
межуватись колом естетичних питань. І цей інтерес вже не можна вважати суто 
дослідницьким, незаанґажованим інтересом, оскільки поняття, раніше застосовувані 
лишень у філології — текст, контекст, письмо тощо, стали невіддільною частиною 
інструментарію філософів. З іншого боку, філософські тексти — це також літерату-
ра, і на їх написання, прочитання, чинність у культурі не можуть не впливати процеси, 
які відбуваються в царині літератури. Це особливо помітно в пострадянському про-
сторі, де прискорений імпорт раніше невідомих текстів, концептів, теорій та куль-
турних феноменів поєднався з недорефлексованістю засадових визначень, розрізнень, 
функцій.

Сподіваємося, що це число «Філософської думки» буде одним з каталізаторів рефлек сій 
над взаємодією філософії і літератури в сучасному світі та в історії української куль-
тури. Автори, що взяли у ньому участь, не ставили за мету охопити одразу всі ас-
пекти та проблеми цієї теми. Їхнім завданням було радше позначити ті напрями реф-
лексії з приводу філософії і літератури, які потребують сьогодні найбільшої уваги.
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КРУГЛИЙ  СТІЛ  РЕДАКЦІЇ  ЧАСОПИСУ
«ФІЛОСОФСЬКА  ДУМКА» 

ФІЛОСОФІЯ І ЛІТЕРАТУРА 

Філософія та література сьогодні: 
проблема взаємодії чи взаємодія як проблема?

Сергій Йосипенко: Шановні колеґи, завдяки редак-

ції «Філософської думки» ми маємо сьогодні наго-

ду обмінятися думками на тему, яка, мені здається, 

не байдужа усім, хто зібрався сьогодні за круглим 

столом, хоча й, напевне, для кожного з нас відкри-

вається у різних аспектах. Саме формулювання 

цієї теми — філософія і література, потребує про-

блематизації: це може бути також і «філософія як 

література», і «література як філософія», і «літера-

тура для філософії». Мій особистий інтерес по в’я-

заний з останнім формулюванням. Що може ці-

кавити філософа в літературі? Для чого філософи 

читають літературні твори? Я маю на увазі, зви-

чайно, тих, хто з однаковим задоволенням і корис-

тю здатен читати як філософські, так і літературні 

твори. Бо якось один з моїх французьких колеґ зі-

знався, що не читає романів, оскільки віддає пере-

вагу менш багатослівним і більш строгим у плані 

висловлення думки текстам. Однак ми знаємо, 

що існують цілі традиції філософської інтерпре-

тації літературних творів, представлені філософа-

ми цілком строгими і аж ніяк не пустослівними. 

Відтак, що може спонукати філософа читати лі-

тературні твори?

Це запитання невіддільне від проблеми зв’язку 

філософії і літератури. Сьогодні ми бачимо тут дві 
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тенденції: з одного боку, маємо їхнє зближення і навіть злиття, а з іншо-

го — всі інститути сучасного суспільства підштовхують до розмежування 

їх. Сама проблема зв’язку їх, їхніх взаємодії та конфіґурації, в межах яких 

філософа може щось професійно цікавити в літературі, сьогодні визначена 

кожною з цих тенденцій зокрема і поєднанням їх загалом. Ці два окремі ще 

з античності види діяльності в модерний період у межах певної конфіґу-

рації культури, знання, освіченості підштовхуються до поєднання. Ми ба-

чимо у XVIII столітті філософів, які пишуть романи, і ми бачимо, що са-

ме у XVIII столітті відбувається філософська «контамінація» літерату ри, 

й літературу наділяють просвітницькою функцією, а отже, філософськи-

ми завданнями, водночас автори романів та поем активно черпають як-

що не з філософських текстів, то з учених дискусій свого часу філософ-

ські ідеї, концепти, сюжети і, взагалі, спираються на конструкцію модер-

ної людини, запропоновану філософією. В ХІХ столітті ця контамінація 

набуває помітного розмаху з огляду на визнаване за філософією місце в 

соціальному проґресі та на її інструменталізацію в системі освіти, а опріч 

того, філософія та література інституціюються, перша — як наука, а дру-

га — як мистецтво, а звідси відмінність їх набуває функціонального харак-

теру, і її починають мислити відповідно до відмінності двох парадигм чи 

двох дискурсів — наукового і мистецького. Втім, це не перешкоджає тому, 

щоб філософія і література в окремі періоди об’єднувалися під грифом 

якогось «ізму» в історії культури в цілому, скажімо екзистенціалізму чи 

постмодернізму. І ця окрема інструменталізація в системі знання, і ці по-

єднання в межах певних конфіґурацій культури, істотною мірою задають 

моделі використання філософії літераторами чи літератури філософами. 

Скажімо, сучасні літератори легко поводяться з філософською терміно-

логією і проблематикою, засвоєною на шкільних чи студентських лавах, і, 

здається, цього досить, щоби здобути у читача статус належності до сер-

йозної чи філософської літератури. Хоча використання філософської тер-

мінології та серйозна філософська рефлексія — не одне й те саме. Це за-

свідчує і ставлення до філософських концептів та ідей наших колеґ по на-

уковому цеху — літературознавців. Часто їм ніби досить прочитати кілька 

романів Сартра, щоб стати фахівцями з екзистенціалізму і вирішити, що 

це — найголовніша філософська течія ХХ століття, під знаком якої про-

йшло все ХХ століття. При цьому їх зовсім не цікавить ні генеалогія цієї 

течії, ні її філософські засади, ні оцінка її самими філософами. Те саме, 

мабуть, можна сказати про нас, філософів. Якщо ми поглянемо на фі-

лософські праці, я маю на увазі передусім історико-філософські праці, 

присвячені тим течіям чи періодам, де філософія і література активно вза-

ємодіяли, то знайдемо не надто багато прикладів плідного використання 

літературного досвіду. А якщо якийсь вдумливий літературознавець про-
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аналізує ці приклади, то, вочевидь, зможе сказати про філософів щось 

подібне до щойно сказаного про літературознавців. Згадані тенденції спри-

чинюють стереотипні способи взаємного використання філософії та літе-

ратури — цитування модних філософських фіґур — Ніцше, Фройда, Гайде-

ґера — створює враження серйозного літературного твору з філософським 

виміром, а кілька ілюстрацій, запозичених філософом з літературних тво-

рів, мають засвідчувати його глибоку ерудицію та серйозне володіння кон-

текстом. Навіть коли в першому випадку відсутня власне філософська 

рефлексія, а в другому — бажання зрозуміти власну специфіку літератури. 

Проте я певен, що, так би мовити, взаємна корисність філософії та літе-

ратури не вичерпується такими стереотипами, і в перебігу нашого обго-

ворення ми знайдемо кращі приклади.

Олег Білий: Я не претендую на прокурорську вичерпність виступу, але 

хотів би звернути увагу на низку обставин. Чи можемо ми вважати достат-

ньою підставою для плідної наукової дискусії таке явище, як точки пере-

тину між літературою і філософією? Я вважаю, що звичайна аналогія не 

може бути серйозним предметом для дослідження. Предметом для до-

слідження можуть бути проблеми. Серйозні проблеми, не пов’язані з фі-

лологічними особливостями того чи того виду діяльності. Таких проблем я 

не бачу в запропонованому формулюванні теми дискусії. Хочу також звер-

нути увагу на таку обставину: генеза «belles-lettres», художньої літератури і 

генеза філософії — це дві різні генези. Тому що філософія народжується 

одного разу і за певних умов. За умов грецької демократії, грецького полісу. 

І в цьому сенсі принциповою є та особливість, що демократія так само, як 

і її продукт — філософія, має справу з необхідністю ставити запитання. Або 

порушувати проблеми. І отримувати відповіді на ці запитання. Тим часом 

як те, що називають літературою, має зовсім іншу генезу. Воно походить з 

архаїчних часів і пов’язане з архетипом пригоди. За зразок тут можуть пра-

вити Іліада та Одисея. Родова ознака літератури виявляється вже у хри-

стиянській традиції як агіографія. Тобто як житіє, як оповідь, як біографія 

духовного зцілення, як біографія перетворення, переображення. Мені ви-

дається, що в цьому сенсі йдеться про зовсім різні продукти, різні явища. 

І таких різних продуктів стосовно філософії є дуже багато. Скажімо, це 

може бути архітектура як вид мистецтва, це може бути змагання, спорт як 

вид мистецтва і як тип субкультури й т. ін. Тобто тут точок перетину безліч. 

Отже, на мій погляд, арґументів, що ними оперував Сергій Йосипенко, 

обстоюючи позицію необхідності дослідження, як на мене, явно недостат-

ньо. Я б хотів сказати ще пару слів про радянську традицію, яка пов’яза на 

зі способом самоцензури і самоутвердження через псевдопроблематику. 

Тема «література і філософія» завжди була такою цариною псевдопро-

блематики. З’являлися книжки під назвою «Достоєвський і Кант» чи 
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«Філософія і література». Фактично відстежували лише соціокультурний 

контекст у традиції, яка має назву соціологія знання. У Макса Шелера це 

прекрасно представлено. Тобто і тут поле нескінченне. Але проблеми не-

має. Мені здається, що наш круглий стіл був би повторенням цієї радян-

ської традиції . Не думаю, що для журналу, який уже здобув таку серйозну 

репутацію, це могло б бути важливим предметом для дослідження. Інша 

річ, що сьогодні, наприклад, у Франції, яка має достаток інтелектуального 

діалогу, розмаїття всяких периферійних сюжетів, цей сюжет просто при-

сутній у свідомості інтелектуалів як один зі своєрідних варіантів так зва-

ного ландшафту постмодерну. Не більше — як на мене. Я не виступаю ка-

тегорично проти запропонованого проекту. Мені лише видається, що для 

нашого часопису цей, по суті, зужитий проект є провінційним.

Оксана Йосипенко: Декларування нероздільності філософії й літера-

тури, мовлення й письма, арґументу й метафори є однією з візитівок пост-

модерної філософії (до представників якої зазвичай відносять М. Се ра, 

М. Фуко, Ж. Дерида, Ж.-Ф. Ліотара, подеколи Р. Рорті та ін.). Філосо фи 

постмодерну відмовляються визнавати встановлене Кантом розрізнення 

науки, моралі і мистецтва, яке, на їхню думку, залишає філософам дві стра-

тегії: редукціоністську — зведення моралі й естетики до науки («позити-

візм») або зведення науки до моралі (випадок Ніцше) — та антиредук-

ціоністську, яка полягає у підтриманні встановлених відмінностей. Вони 

намагаються уникнути цієї дилеми, розмірковуючи таким чином: наявне 

розрізнення між наукою, філософією, літературою і мистецтвом не має 

достатнього теоретичного підґрунтя (що, до речі, дає підстави Габермасу 

дорікати постмодернові за «фундаціоналізм»), а отже, воно є суто кон-

венційним, довільним, «вербальним», таким, що достатньо його іґнорува-

ти, щоб воно зникло. Згідно з постмодерністами, проблематичне розріз-

нення є лише наслідком прийняття Кантового «метанаративу». Р. Рорті 

цілком слушно зауважує, що метаісторії, які зазвичай використовують для 

леґітимації розрізнення між наукою, філософією і літературою, не є ні за-

довільними, ні правдоподібними. Проте констатація незадовільності по-

яснення відмінності не означає спростування пояснюваної відмінності. 

Постмодерністи ж роблять саме такий висновок і намагаються на практи-

ці довести ідентичність цих дискурсів шляхом безсистемного змішування 

їх — М. Сер дуже показово в цьому плані називає свою філософію «філо-

софією меланжу». Водночас відмінність науки, філософії й літератури є 

очевидною, попри очевидну неможливість просто й вичерпно пояснити її; 

це наголошує навіть Цв. Тодоров, представник так званого «помірковано-

го» літературного структуралізму. На мій погляд, Ж. Буврес дуже влучно 

характеризує постмодерністську стратегію іґнорування цієї відмінності 

як додавання до вже наявних «метанаративів» ще одного — чогось на 
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кшталат «don’t care!», такого ж ірреалістичного й малоправдоподібного, 

як і попередні. Тож «досягненням» філософів-постмодерністів у цьому пи-

танні є лишень одне: прагнучи довести, що проблематичних кордонів не 

існує, вони роблять їх ще відчутнішими й очевиднішими.

Риторизація філософії та літератури 
як тенденція нашого часу
Сергій Пролеєв: Я з задоволенням проопоную сво єму 

другові Олегу Білому з низки поставлених ним питань. Мене також не задо-

вольняє введення теми «філософія і література» через посилання на вза єм-

не перетинання сюжетів філософського мислення, з одного боку, та літера-

турних творів — з іншого. Справді, треба виокремити посталу тут проблему. 

Але не можу погодитись, що такої проблеми не існує. Відтак, спробую 

окреслити власне теоретичний сенс колізії «філософія і література».

Перше, що хотів би зазначити. Ми отримаємо мінімальний результат, 

якщо розглядатимемо співвідношення філософії та літератури як абстракт-

них сутностей, поза визначеннями часу і культурного контексту. Перети-

нання та взаємний вплив цих потужних культурних практик суттєво від-

мінні в різні епохи та різних традиціях. Наприклад, для інтелектуальної 

традиції у Франції від початку модерну характерний стійкий симбіоз фі-

лософії та літератури. Не випадково Сергій Йосипенко, будуючи свої 

міркування саме на французькому матеріалі, каже про нечіткість чи навіть 

відсутність демаркації між філософським і літературним дискурсами. На 

французькому ґрунті філософія завжди поставала як виразне літературне 

явище. Натомість, німецькій чи англосаксонській ситуації це властиве зна-

чно меншою мірою. 

Не менш відчутною є відмінність між різними епохами. Для тієї ж 

Франції, але періоду універсальної латиномовної культури Середньовіччя 

існує чітке протиставлення та навіть протилежність між раціональним 

дискурсом схоластики і жанрами літературної вправності. Лише пізніше 

доба модерну, а надто Просвітництво, створює симбіоз філософії та літе-

ратури і робить його усталеною культурною формацією. Не буду зараз спи-

нятися на тому, чому він постає в умовах Просвітництва і чому саме у Фран-

ції набуває такої потуги та продуктивності. Обмежусь констатацією цього 

як факту. Така фактичність вимагає порушувати й розглядати питання про 

стосунки філософії та літератури на французькому культурному ґрунті інак-

ше, ніж у культурних традиціях інших європейських країн (тієї ж Німеч-

чини чи Британії або на вітчизняних теренах). 

Так само суттєво ситуація відмінна щодо різних філософських пара-

дигм. Філософія не гомогенна сама в собі. Вона ґрунтується на несхожих 

засадах, використовує вельми розмаїті формати мовлення, арґументації, 
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визначення власних цілей і способів їх досягнення. Залежно від цього сто-

сунки між літературою (яка також сама у собі доволі розмаїта) і різними 

практиками філософування складаються не однаково. Існують потужні 

культурні та світоглядні рухи, як- от романтизм, які породжують суголосні 

в своїх настановах філософські дискурси та літературні практики. Йдеться 

навіть не просто про якісь «впливи», перетинання сюжетів та ідей. Ска-

жімо, у філософії романтизму обстоюється роль літератури та мистецтва 

як пріоритетних способів пізнання, переважних інстанцій істини. І най-

яскравіше та найґрунтовніше це роблять не французи, а німці — Шляєр-

махер, Шлеґель, Шелінг. Водночас, зовсім поруч у німецькій філософії іс-

нує геґелівська система, якій такого роду тенденції абсолютно не властиві 

й навіть відразливі. 

Отже, проміжний висновок: відмінні філософські парадигми ставлять 

у несхожий контекст співвідношення філософії і літератури, яке не можна 

підвести під єдиний знаменник. Існують такі філософські парадигми (хоча, 

можливо, й нечисленні), які утворюють органічний симбіоз з літературною 

творчістю і навіть позиціонують літературу як автентичний спосіб філо-

софського мислення. 

Тепер звернімося до генеалогії. Я згоден із професором Білим, що фі-

лософія та література мають відмінні генези й утворюють різні, автономні 

лінії розвитку. Це насправді так. Однак тут треба завважити не лише від-

мінне, а й спільне. Подивіться на історичний початок європейської куль-

тури — на ситуацію античності. Вже за класичної доби бачимо співіснуван-

ня — своєрідний античний агон, змагання — двох великих потужних інте-

лектуальних практик: філософії та риторики. 

Їхнє суперництво зумовлене тим, що вони працюють на одному інте-

лектуальному полі, де кожна стверджує власні домагання значущості. Пра-

цюючи з однаковими питаннями, вони дають відповіді, виходячи з прин-

ципово різних настанов. Звісно, було б натяжкою ототожнювати риторику 

з літературою. Але своєрідним представником літературності у царині мис-

лення риторику цілком можна вважати. Тому вже за доби античної класики 

бачимо не лише автономне, паралельне існування філософської та літера-

турної (мовно-стилістичної) традицій, а й посутнє перетинання їх, бороть-

бу, взаємне, так би мовити, опилення. Можна було б також згадати пере-

важно поетичну форму існування філософських творів у досократичний 

період, конститутивну роль давньогрецької лірики у генезі самої філосо-

фії та інші аспекти впливу античної літератури на філософське мислення 

та його мовлення.

Ще виразнішою є ситуація пізньої античності. Нагадаю лише про 

зв’язок так званої другої софістики з явищем елліністичного роману, який 

за своїм обсягом і розмаїттям є найпотужнішим літературним результа том 
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античності взагалі. Елліністичний роман фактично породжений другою 

софістикою або — будьмо уникати мови детермінацій — щонайменше 

чітко кореспондує з нею. Звісно, є питання ідентичності другої софістики: 

наскільки це філософія, а наскільки риторика? Але ці залежність та симбі-

оз суто інтелектуальної практики, представленої другою софістикою, і 

власне літературної творчості — елліністичного роману — не викликають 

сумніву і є показовими для духу пізньої античності. Тому не все так просто 

і з генеалогією літератури та філософії. Поряд із розмежуванням відбу-

вається і перетинання.

Але це часи минулі. Звернімося до сучасної ситуації — чи є тут проб-

лема? І якщо є, то в чому вона полягає? В обширі цього питання хочу апе-

лювати до праці Ю. Габермаса «Постметафізичне мислення», де він, зо-

крема, діагностує ситуацію актуальних стосунків філософії та літератури. 

Процитую: «Після руйнування трансцендентальної суб’єктивності аналіз 

спрямовується на анонімну подію мови». Посутньо все стає мовою, а мова 

у своїй всезагальності поглинає всі дискурси — літературний, філософ-

ський, навіть науковий — в анонімну лінґвістичну подію. Цю глибоку куль-

турну трансформацію посилює загальна віртуалізація культурної реаль-

ності останніми десятиліттями ХХ століття. Такі процеси створюють нову і 

проблемну ситуацію співвідношення філософії й літератури. 

Утворюється ситуація, якій властиве стирання усталених меж. Знов 

про цитую Габермаса. Він пише: «Межі між буквальним і метафоричним 

значенням, між логікою і риторикою, між серйозним і вигаданим у мов-

ленні розчиняються у всезагальній (рівною мірою керованій мислителями і 

поетами) події тексту» (курс. мій. — С.П.). Маємо ситуацію, коли починає 

існувати всезагальний анонімний символічний порядок, який веде свою 

власну гру. Він грає сам у собі. Ті усталеності, які вможливлювали в по-

передні часи розведення події філософського мислення і події літера-

тур ного, художнього твору, втрачають свою дієвість, а означені події — 

свою ідентичність.

В чому це виявляється? Зникають розрізнення рубрик. У класичній си-

туації модерну була рубрика «пошук істини». Існувала інша — «вигадка, роз-

вага». Поруч з ними — «душевний досвід», зокрема психологічний роман 

його опановував. Таке чітке розрізнення рубрик зникає разом із руйнацією 

трансцендентальної суб’єктивності. Бо саме це розрізнення — від наслідку 

тут можемо висновувати до витоку — було передусім розрізненням суб’єктів, 

які в одному випадку здійснювали філософський пошук, в іншому — розва-

жали читача, в третьому — здійснювали дослідження людської душі тощо. 

Наразі відмінність цих суб’єктів зникає. Залишається гра мови в са-

мій собі. Звісно, про мову тут ідеться не в її натуральному вигляді, а як про 

еквівалент символічних порядків. Таким чином, потрапляємо у всеза-
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гальну анонімну ситуацію продукування символічного, себто універ-

сальних порядків значень. У символічній всезагальності будь-які смисло-

ві межі та демаркації стираються. Свого часу я звертався до ситуації над ви-

робництва символічного (такої собі «бульбашки віртуальної реальнос ті») у 

зв’язку з фінансовою кризою («ФД», 2009, №2). Але це – не лише колізія 

світової економіки, вона має універсальний характер. У всезагальній сим-

воліці окремі коди літератури, філософії, права, економіки втрачають свою 

автономію.

Однак облишмо наразі економіку, навіть науку, зосередьмося на обго-

ворюваних культурних практиках — філософії та літературі. Як на мене, 

проблема полягає в тому, що відбувається конверґенція філософії й літе-

ратури саме внаслідок руйнації трансцендентальної суб’єктивності, яка 

дістає вияв у вигляді панлінґвістичності та пансимволічності мислення й 

культурного буття взагалі. В чому полягає їх конверґенція? Вони сходяться 

не на філософії, не на літературі, а на символічній грі, яку найавтентич-

ніше оприявнює риторика. По суті, риторика є місцем зустрічі, перетинан-

ня, симбіозу і, можливо, взаємозникнення філософії та літератури. Бо не 

лише філософія втрачає свою класичну ідентичність у зв’язку зі зникнен-

ням трансцендентальної суб’єктивності. Так само її втрачає і література. 

Нинішня література також не відповідає колишній власній ідентичності. 

Філософія і література, у своїх попередніх формах рівною мірою зни-

каючи, починають існувати у спільному полі риторики. Себто сучасної 

риторики в її широкому розумінні символічної та культурної практики 

мовлення. Щодо неї філософія і література на сьогодні виступають її пев-

ними різновидами. Це ситуація доволі серйозна. Не буду, щоб не забирати 

багато часу, ілюструвати її на різних прикладах, простежуючи, що це тягне 

за собою для художніх можливостей літератури і для інтелектуальної по-

туги філософії, як це позначається на долі сучасного світу взагалі. Але й не 

заглиблюючись у всю розмаїту сукупність ефектів, створюваних такою 

ситуацією, не можна не визнати, що проблема тут є — і проблема, яка по-

требує глибокого промисленння. 

Олег Білий: Одне невеличке міркування. Я погоджуюсь із Вашим роз-

витком інтуїції Габермаса в сенсі радикальної, а саме лінґвістичної, зміни 

культурного ландшафту. Однак я ставлю запитання: чи зникли денотати? 

Ті, що їх, базуючись на феноменологічній традиції, дуже точно визначив 

Гайдеґер. Тобто: яким чином співвідносяться ці зміни з такими екзистенці-

алами, як буття, буття-до-смерті, турбота та ін. От яке виникає питання: чи 

зникає сама кореспонденція? Або ж як вона змінюється? Це найважливі-

ше. Тому що опис зміни культурного ландшафту не потребує серйозних зу-

силь. Яка природа цієї зміни? Чи є це дією das Man, йдучи за термінологією 

Гайдеґера, чи діють якісь інші чинники? 
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Сергій Пролеєв: Я із задоволенням відповім на поставлене запитання, 

тим паче, що на нього відповів власною долею сам Гайдеґер. Згадаймо 

останнього Гайдеґера (не будемо зараз сперечатися, скільки їх там було: 

три, чотири чи два). Але Гайдеґер періоду вслуховування у буття, Гайдеґер 

найпізніший (для якого мова, поезія, передусім Ґьольдерлін, є предметом 

роздумів), — цей Гайдеґер дає відповідь. А саме — те, що Ви позначили як 

екзистенціали, які мають начебто автономізувати філософську думку, ви-

значаючи її власну місію, якраз сам Гайдеґер передає до компетенції поезії. 

Поет — ось той, хто вслуховується у буття, чує його. 

По суті, Гайдеґер власноруч зрікається аналітики Dasein, цієї струк-

тури екзистенціалів, які все ж таки раціонально опановуються за всієї не-

раціональності їхньої природи. І певним чином як мислитель еміґрує в 

поезію, надає їй пріоритет. Не буду аналізувати весь цей перебіг подій, але 

тут бачимо ту саму проблему: вже в долі найвидатнішого мислителя ХХ 

століття відбувається симбіоз філософії та літератури. І не просто як його 

смакові уподобання, а як його прикінцеве теоретичне рішення. Чи було во-

но адекватним, продуктивним, чи, може, це була, так би мовити, похибка 

генія — це інше питання. Я не хочу сказати, що оскільки це рішення Гай-

деґера найпізніше, то й теоретично має бути найвагоміше, найглибше. 

Але, поза тим, це реальна відповідь самого Гайдеґера на Ваше питання. 

Олег Білий: Зазначу, що кращий перекладач Гайдеґера французькою 

мовою Рене Шар був дуже низької думки про цю інтервенцію Гайдеґера 

в царину поезії. 

Сергій Пролеєв: Я ж тому і висловився так обережно. Але з пісні слова теж 

не викинеш, чи не так? Гайдеґер вчинив так, як вчинив; треба на це зважати. 

«Жахаюча близькість» 
філософії й літератури 

Людмила Архипова: Я дуже вдячна Вам, пане Білий, 

що Ви так гостро проблематизували саму нашу розмову, це дало змогу точ-

ніше сформулювати всі ті питання, які, здається, ми можемо все ж таки 

порушити щодо зв’язків філософії й літератури. 

Мені видається, що найбільша проблема, яку можна означити як цен-

тральну, — це якраз «жахаюча близькість» філософії й літератури. І пи-

тання, яке, мабуть, є наївним і яке ми могли б адресувати Платонові: наві-

що він робить проповідників своїх ідей чи тез живими персонажами, серед 

яких, очевидно, найпотужніший персонаж — це сам Сократ. Для чого це 

пот рібно? І, певне, відповіді ми можемо шукати, коли будемо інакше диви-

тися на літературу: чим вона є як така, якщо її позбавити естетичних запи-

тів, якщо її позбавити історії, оцінювання та категоризації? Чим є для нас 

досвід літератури як такий?
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Тоді література постає тим полем, де вже є, вже здійснено все те, до 

чого філософія тільки прагне. Я поясню свою позицію. 

По-перше, філософія зустрічається з літературою як із даністю. І в та-

кому сенсі література є таким самим буттям, як і природа, тобто так само 

кличе до пояснень і пізнання. У XX столітті література, як і мова, замінює 

філософам природу як предмет. Бо в літературі є вивершеність, виразність, 

тобто повнота даності, істинність, втілена в образі та тексті. Тому сприй-

няття літератури є дещо парадоксальним, і про це блискуче й чимало ска-

зано у Ґадамера, як у «Істині й методі», так і у статтях 1990-х років: при 

читанні літературного твору ми дивимося на літературного персонажа і 

водночас із радістю та самовідданістю погоджуємося: «Ось воно, справді, 

це так і є!». Тож хотілось би, щоб так говорили про філософські тексти. 

Тобто в літературі є істинність, є активне залучення, адже, «існуючи в літе-

ратурі», ми довіряємо та довіряємося, що позбавляє критичної суб’єк тив-

ності, та, власне кажучи, переживаємо цю даність як істину.

По-друге, література є універсальною, на відміну від філософії, яка не 

транслюється в усі культури й не так легко відтворюється. Література і у 

вигляді сповідування Історії у романі чи історій в оповідках, і у вигляді 

екзистенційного експерименту поезії є абсолютною та універсальною ри-

сою людськості. Тому література відкритіша, доступніша кожному, чого не 

скажемо про філософію.

По-третє, у літературі є приписувана їй культурою внутрішня норма-

тивність, завдяки якій література має цілісність, внутрішню тяглість, що 

виявляється й у кожному окремому літературному тексті. 

Ось чому література є дуже спокусливою для філософії. Весь час вини-

кає спокуса скористатися тими властивостями та засобами, які так вираз-

но реалізовані в літературі і які в антропологічному конструюванні, що 

його культура здійснює стосовно людини, виявляються ефективнішими, 

ніж дія філософії. І кожного разу, коли філософія прагне бути впливовою, 

безпосередньо ввійти в людське існування, вона тим активніше запозичує 

літературні прийоми: метафори, образність, мовні новотвори. Щоразу, ко-

ли філософія намагається власне дати людині істинність — вона стає лі-

тературою. Це ми бачимо у Ніцше, який вручає нам свою «передчасну іс-

тину» через літературну історію. Інша річ, як ми його читаємо… А читаємо 

ми цю історію філософоцентрично, розриваємо Ніцшеву літературну ці-

лість на філософські концепти.

Існує в культурі боротьба за моделювання людини — боротьба за пер-

шість між літературою і філософією. В нашій українській культурі, як і у 

близькій нам російській культурі філософія цю боротьбу програла. Лі те-

ратура стоїть у центрі нашої культури. І тому нам особливо потрібна реф-

лексивна терапія щодо стосунків філософії й літератури. 
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З іншого боку, література також потребує філософії. Сама по собі лі-

тература не може вповні реалізувати свою антропологічну претензію. Фі-

лософія потрібна літературі як територія для вільної рефлексії та інтер-

претування. Тому проект герменевтики є ідеальним способом рефлексив-

ної взаємодії філософії й літератури. 

Ідентичності філософії й літератури не є остаточно закріпленими в усіх 

культурах. Сьогодні казали про англосаксонську традицію розмежування 

літератури й філософії, при цьому в межах цієї традиції з’являється ідея 

Рорті про перевагу «мудрості літератури» над «мудрістю філософії», бо лі-

тература краще втримує людей від терору та зла, ніж філософія, література 

є дієвішою як етичний орієнтир. Поряд із тим у самому літературознавстві 

є інтенції зробити літературу філософським проектом. Маю на увазі проект 

літературної антропології Ізера. Тут літературу проголошено специфічною 

діяльністю людських істот, яка виявляє їхнє особливе буття. Уявне в літера-

турі виявляє властиві людському існуванню «ніщо» і самотворчость, а літе-

ратурний твір — місце випробовування людських можливостей творення.

І в цьому я вбачаю слушну пропозицію. Література в сучасній культу-

рі, коли всі цілості розпалися, залишається втіленням істинності й може 

виконати цю роль краще, ніж сучасна філософія. 

Мені здається, що проблема не тільки в тому, що втрачаються іден-

тичності філософії й літератури. Ідентичності зберігаються попри все — 

будь-який наївний дотик до текстів одразу розрізняє літературу й філо-

софію. Ось — текст літератури, ось — текст філософії, вони все ще різні, 

хоч і близькі.

Сергій Пролеєв: Я на це міг би сказати: те, що вони відмінні як лінґвіс-

тичні феномени, ще нічого не означає, оскільки, наприклад, поезія від 

прози відрізняється ще радикальніше в певному сенсі… Просто ми вже пе-

ребуваємо у певній настанові, що поезія і роман — це література, а от філо-

софський трактат і роман — це значно більш відмінні речі. А втім, хто це 

каже? Візьміть деякі тексти Слотердайка чи інших сучасних філософів: 

наскільки між їхніми текстами й літературою менше відмінностей, ніж 

між прозою і поезією. Просто ми звикли до певних розрізнень, ми їх ви-

знаємо, а інше якось узагальнюємо.

Ольга Гомілко: Я не була б настільки категоричною щодо неспро-

можності сучасних інтелектуалів протистояти викликам сьогодення. Як що 

звернутися до мистецтва, то, наприклад, твори сучасного британського 

письменника Пітера Акройда або британського скульптора Аніша Капу ра 

пропонують цікаві версії їх подолання. У сфері філософії згадані у на шій 

дискусії імена також заслуговують на увагу. Можливо, їх потрібно більш 

ґрунтовно аналізувати. А тому, можливо, образ бульбашки є тим часовим. 

На мою думку, сьогодні поступово виробляються художні та інтелектуальні 
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антитіла, які спроможні захистити сучасну культуру від буттєвого спу-

стошення. Сподіваюся, що з часом і в того, хто наразі «не читає романів», 

виникне бажання із задоволенням читати твори сучасних авторів... 

Людмила Архипова: От ми зараз розбудовуємо PhD-школу, яка нази-

вається “Філософія літератури”. Там було п’ять, а зараз уже майже десяте ро 

людей. І справді, коли ми починаємо практично обговорювати ті чи ті теми: 

як аналізувати філософсько-літературний текст, як у літературознавстві за-

стосувати певні філософські концепції до текстів і т. ін., з’ясовується, що 

ідентичності зберігаються, що тексти самі по собі опираються цим різким 

міждисциплінарним зіткненням. Тому насправді, мені здається, що втрата 

ідентичності — це ілюзія. Так само, як і постметафізика — це теж ілюзія. Чи 

є протослід чи слід Дерида менш метафізичними, ніж ейдоси? Це ще теж 

велике питання. 

Філософія та література 
за доби постметафізичного мислення 
Ольга Гомілко: Хотілось би продовжити попередні 

міркування. Справді, на сьогодні більшість інтелектуальних рухів, що за-

торкують означену проблематику, переважно здійснюються у контексті 

традиції постметафізичного мислення. Найчіткіше її формулювання дає 

Габермас. Зрозуміло, що дана позиція потребує окремого ґрунтовного об-

говорення. (Сподіваюся, що ця тема знайде своє місце в подальших почи-

наннях «Філософської думки»). Адже нез’ясовані принципові ідеї пост-

метафізичного мислення внеможливлюють адекватну оцінку наявного 

досвіду сучасної гуманітарної думки, котрий виник внаслідок імплемен-

тації запропонованої Габермасом постметафізичної епістемології. Особ-

ли во це стосується сфери літературознавства, котра у постметафізичній вер сії 

дедалі більше набуває ознак філософської рефлексії. Відповідно, тема зв’яз-

ку філософії і літератури постає як одна з найактуальніших. Тут варто звер-

нути увагу на кілька імен. Це німецький літературознавець Г.У. Ґумб рехт, 

котрий тривалий час працює у Стенфордському університеті, та фран-

цузький вчений Ж. Рансьєр. Саме постметафізична настанова їхніх учень 

посилює ідею практичного повороту сучасної філософії, вельми продук-

тивну, як на мене, для сучасного гуманітарного знання.

Так, щойно йшлося про риторизацію філософії та літератури. А чи не 

можна говорити про практизацію їх? Саме завдяки останній стає можли-

вим подолання модерної видової замкненості літератури та філософії. Про-

цес розмивання видових меж мистецтва Рансьєр розкриває через виявлен-

ня співіснування у сучасній культурі естетичного та репрезентативного 

режимів мистецтва. Якщо репрезентативний режим встановлює видові 

межі, то естетичний їх розчиняє. Внаслідок цього зникає поділ жанрів на 
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високі та низькі, більш духовні та меш духовні. Це надає можливість 

мистецтву наблизитись до реальної практики повсякденного життя лю-

дей. Для філософії процес практизації означає зміну її інституційного 

характеру та тематичного поля. Так, філософія поступово втрачає статус 

академічної галузі знань. Натомість практична та прикладна філософії роз-

ширюють свій вплив. Тоді як філософська тематика дедалі більше тяжіє до 

проблем посдякденного досвіду людей, на що неоднораз звертає увагу той 

самий Габермас. 

Що ж до практизації літератури, то тут видається цікавою позиція 

Ґумбрехта, котру він визначає як постгерменевтичну. Адже традиційно 

літературний текст сприймається у герменавтичній парадигмі, коли в ньо-

му шукають певні смисли, значення, ідеї тощо. Проте для Ґумбрехта не 

акумулювання значень, а виробництво такого тілесного стану людини, як 

настрій, становить одну з ключових функцій літератрури. Він вважає, що 

читання літературного тексту можна порівняти зі сприйняттям природи чи 

слуханням музики на підставі їхньої спроможності якнайефективніше 

виробляти настрій. Відповідно читання є більш тілесним, аніж раціональ-

ним феноменом. Розуміння літератури як інструменту виробництва ефек-

тів присутності, а не значень (хоча останнє не заперечується), кардинально 

змінює місце та роль літератури у суспільстві. Так, Ґумбрехт допускає мож-

ливість здійснення через читання літературних текстів світського споку-

тування гріхів. Адже завдяки виробленню текстом певного настрою читач 

може пережити віддалені у часі події більш адекватно, ніж реальні свідки. 

Можна припустити, що практизація літератури та філософії актуалі-

зує себе у такому феномені, як спосіб розподілу сенсибельного. Рансьєр 

надає цьому поняттю політичного значення. Адже спосіб розподілу сен-

сибельного визначає, що може у суспільстві бути почутим, побаченим, зро-

зумілим тощо. Посилення ролі літератури та філософії у способі розпо-

ділу сенсибельного передбачає зміни інституційні та тематичні. Звідси — 

коло можливостей перетину філософії та літератури розширюється. Адже 

той же Рансьєр звинувачує Платона в тому, що той вилучив поезію як по-

тужний чинник конституювання політичного режиму суспільства, надав-

ши перевагу філософії як формі умоглядного знання про суще.

Людмила Архипова: Хочу звернути вашу увагу на те, що в герменевтиці 

не тільки йдеться про «виробництво смислів». Адже і в «Істині та методі», і 

в пізніших працях Ґадамер постійно наголошує поняття Darstellung, яке 

позначає виконання, репрезентацію, акцентує ситуативність, аплікатив-

ність смисловості. Таким чином, література витворює цінність у тому, що 

вона репрезентує, чому саме надає можливість здійснитися, інсценізує те, 

що може трапитися в людському бутті. І тому не сповна справедливо при-

писувати герменевтиці смислоцентричну позицію — хіба що старій, 
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класичній герменевтиці. Бо насправді саме герменевтика й літературна 

антропологія дають змогу розширити межі літератури, вони не лише 

«розподіляють сенсибельність», вони  розподіляють здатності бачити, 

яким взагалі може бути людський досвід у цілому, намагаються вхопити 

його динамічність.

Ольга Гомілко: Хотілось би уточнити, що прихильники постгерме-

невтики не заперечують герменевтичну функцію літератури. Навпаки, на-

пруга між ефектами виробництва значень і ефектами виробництва при-

сутності визначає продукування того стану, який Ґумбрехт називає епіфа-

нією, що є тілесним феноменом присутності, а не лише досвіду. 

Людмила Архипова: Але феномен настроєвості повідомлення нас по-

вертає до старої позиції філософа як учителя. Ось як згадують про Гайде-

ґе ра: його мовлення, його експресивність, його костюм і манера — усе це 

сприймалося як цілість новизни, яку несло його слово. Подібний ефект 

справляли й усні виступи Дерида.

Ольга Гомілко: Факт впливу тілесних факторів на життя людей є оче-

видним. Заслугою сучасної філософської рефлексії є концептуалізація 

цього феномена, а не його визнання.

Людмила Архипова: Очевидці згадують, що його виступи, як і його тек-

сти мали на меті створити Stimmung, про який говорить Ґумберт, стан пли-

ну, ефект прямого занурення в літературний текст, який і творить настрій.

Сергій Пролеєв: Тут я саме наголосив би протилежність ситуації Гай де-

ґера і ситуації Дерида. Бо оця sensibility, настрої — це абсолютно інше, ніж 

чуттєвість доби Романтизму. Бо це виготовлення настроїв, у які потрапляє, 

зрештою, Ніхто. Був раніше носій настрою, як Гайдеґер в наведеному при-

кладі: от прийшла персона, яка справляє свій суґестивний вплив, коли 

кожна риса обличчя промовляє. Через почуття поставала особа, і в почутті 

конституювалася особистість. А тепер не особистість відчуває, а настрій па-

нує, в якому особистість зникає. Якраз Дерида розчиняється у тканині ано-

німної чуттєвості… Суб’єктів нема, є тільки настрої, які перетинаються

Ольга Гомілко: Вважаю, що дискусія навколо проблеми зв’язку філо-

софії і літератури передбачає звернення до впливових у сучасній гумані-

тарній думці точок зору. Без урахування їх обговорення теми обмежує свій 

академічний потенціал. Концептуалізація ефектів виробництва присутнос-

ті Ґумбрехтом заслуговує на нашу увагу. 

Людмила Архипова: Так, це те, що називається Darstellung, постання.

Ольга Гомілко: Так!

Людмила Архипова: У момент читання. І ми ще не заторкнули цієї теми, 

а саме — існує текст як автономна суверенна буттєва реальність, або, якщо 

хочете, семіотична машина, а існують способи взаємодії з ним, тобто іс-

нують його читання, виконання, інтерпретування.
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Від належного до можливого 
Ірина Бондаревська: Зізнаюся, що теж не можу вхо-

пити проблему, яка має бути предметом нашого обговорення. А відчуття 

симулятивності обговорення є доволі сильним.

Проте спробую сформулювати питання, які, на мою думку, варті уваги.

Бентежливою (і очевидно не симулятивною) темою є статус і роль лі-

тератури в культурі, яка надає перевагу візуальним образам. Як візуаліза-

ція мислення (якщо вона існує) впливає на характер читання? Яким є і 

може бути читання в умовах стрімкого зростання потоку інформації, коли 

часу вочевидь бракує на все? Які функції перебирає на себе література в 

епоху пунктирного он-лайн-спілкування? Чи може бути падіння інтересу 

до читання вироком для культури? І чи варто драматизувати ситуацію ви-

бухового зростання популярної літератури? 

Всі ці питання є філософськими, адже вони стосуються розуміння 

того, що відбувається сьогодні зі світом, культурою, людьми. Статус літера-

тури та її функції як тема дають можливість підступитися до цих питань. 

Цей статус у певному сенсі знижується, але я не бачу причин бідкатися з 

цього приводу. Вся художня сфера зазнала такої долі. «Естетична релі гія» 

вже не на часі. 

Я не бачу причин бідкатися з приводу того, що у нас мало читають. 

Читають доволі багато. Навіть дивно! І чим, до речі, виміряти, що таке «ма-

ло», а що таке «багато»? Це по-перше. По-друге, в міркуваннях про літе-

ратуру, і художню сферу взагалі, варто поміняти модальність: перенести 

акцент з належного на можливе. У спадок від модерності нам залишилася 

ця затятість щодо належного. Навіть постмодерністська «відлига» істотно 

не змінила ситуацію. Нігілізм у суміші з гірким відчуттям втрати і навіть 

плюндруванням «високого» засвідчив неможливість позбавитись залеж-

ності — солодкої залежності від належного. 

Отже — читають. Мережі книжкових супермаркетів у Києві зроста-

ють. Що читають? Звичайно, те, що приваблює, подобається?... Так. І, 

мож ливо, в інтелектуалів є підстави дорікати масі за поганий смак. Але це 

за умови, що останні здатні пояснити, що таке смак і добрий смак. З XVIII 

до XX століття ця тема була приводом для нагромадження суперечностей і 

парадоксів. З парадоксів усе й почалося: від Дюбо, Г’юма і Канта. А за-

вершилося тим, що було визнано: смак і, додамо, пов’язаний з ним прин-

цип належного не стільки плекав якість, скільки приховував справжню різ-

ницю уподобань, стверджуючи смак окремої групи як зразковий. 

Не варто забувати, що література для XVIII століття — це спосіб при-

ємно (і лише потім — із користю) провести вільний час. Читання як роз-

вага вже виконувало певну культурну функцію, оскільки розваги бувають 

дуже брутальні. Але в модусі культурної політики (яка, за Гайдеґером, 
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плекає себе за часів «картини світу») уподобання як таке девальвується, а 

гібрид уподобання і належного позначає всю подальшу історію взаємин лі-

тературної пропозиції та попиту з боку публіки. Смак, мода, культурний 

снобізм і культурний автоматизм сплелися тут у заплутаний клубок. Якщо 

твір має насправді подобатися всім, то навіщо експертні висновки. Досить 

«статистики» уподобань. Якщо твір не може подобатися всім, то експерти 

та експертні інституції, наполягаючи на протилежному, грають власну гру. 

Ми настільки звикли до риторики смаку, що важко позбутися її магії. Проте 

це варто зробити, якщо вимальовується варіант «ризоматичної» струк тури ко-

мунікації та суспільства. В сенсі припущення локальних системних утво-

рень із власним кодом розподілу прийнятного і неприйнятного. 

Якщо сьогодні тиск на потенційного читача здійснюється не через 

конституювання належного (смаку), а через рекламу, безглуздо блокувати 

обговорення лайливим словом «комерція». Цілком доречно припустити, 

що коли очікування стосується «всіх» загалом, але не зокрема (всезагаль-

ність у Канта), то рекламна атака використовує такий самий код розрізнен-

ня: принижує уподобання (наявне) і містифікує або репрезентує належне 

(уподобання). Тема смаку, на моє переконання, залишається актуальною. 

Припустімо, що належне і привабливе не обов’язково мають бути конку-

рентами… Це може бути тоді, коли належне ми трансформуємо у можливе.

Вже згадували про Ґумбрехта. Я вважаю, що його теорія цілком коре-

лює з тим, про що я вже сказала. Протиставлення присутності і смислу як 

модусів досвіду та культури містить у собі протиставлення наявного і на-

лежного, а також — можливого і належного. Тобто, як вважає Ґумбрехт, не 

варто відкидати смисл на користь присутності, радше варто затриматися у 

присутності та пережити її як можливість. Присутність завмирає у можли-

вості смислу. Заміна належного на можливе наразі є ключовим моментом. 

Акцентування присутності має потіснити, як вважає Ґумбрехт, картезіан-

ську модель культури (культури смислу) на всіх рівнях — у рефлексіях куль-

турних практик та в повсякденності. Стосовно теми смаку це може озна-

чати: існує ситуація, коли про смак (уподобання) не сперечаються, адже 

рецепція доторкання і пов’язана з нею насолода ще не замкнені у певності 

наданого смислу, не спрямовані у простір комунікації. Звільнення від необ-

хідності смислу та свобода від належного в уподобанні плекають можливе, 

тому без перешкод можуть бути інтеґровані у мережеву модель існування. 

Це важлива тема. Перейти від належного до можливого в міркуваннях 

про літературу і художню сферу взагалі. Річ не в тому, що твір можна інтер-

претувати по-різному. Існує потреба в інакшому способі міркування про 

літературу — її статус та режим функціювання. Хто читає? Коли читає? За 

яких обставин? Ці питання знижують філософське міркування майже до 

емпірії, але їх неможливо уникнути сьогодні. 
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Леґітимація читання того, що подобається, викликає підозру щодо за-

непаду. Розгул комерції та невибагливих смаків? Але в який ще спосіб 

людині обирати книгу для читання? Те, що належить, чи те, що приваблює? 

Хто визначає, що належить обирати? Кому належить робити так? За яких 

обставин належить, а за яких ні? Здається, всі питання втрачають свій 

сенс, якщо принципом стає культивування можливого, замість належного. 

Тоді, принаймні, зникає потреба імітувати освіченість чи смак або твори-

ти шляхом опонування належному та заздалегідь визначеному (інститу-

там і традиції). 

Cергій Йосипенко: Я хотів би розрядити ситуацію, оскільки температу-

ра нашої дискусії почала підніматися — мірою того, як ми плавно перехо-

дили від проблем літератури до проблем читання і прочитання. Тож від-

реаґую на міркування, які пролунали в перебігу нашої розмови. Я в 14 ро-

ків прочитав «Захара Беркута» Івана Франка, цілком хрестоматійну річ, і 

читав керуючись суто підлітковим інтересом, адже це повість, наповнена 

цікавими пригодницькими та історичними деталями. Нещодавно прочи-

тав її ще раз, але вже очима історика філософії — мені знадобилося 30 ро-

ків, щоб зрозуміти, що це також, а може й передусім, виклад певних полі-

тичних ідей — тих самих ідей, які викладені кількома роками раніше в «Пе-

редньому слові до Громади» Михайла Драгоманова. Чого навчив мене цей 

приклад — важко серйозно оцінювати творчість письменників критеріями, 

які не розроблені спеціально для їх оцінювання, зрештою, це навіть не-

можливо, бо ми постійно потрапляємо у глухі кути. Як історик філософії й 

людина, що звикла бачити все в історичній перспективі, можу констатува-

ти, що іміджеві ігри постійно відтворюються впродовж історії, й у цьому 

сенсі тут немає нічого нового. Новим є те, що стоїть за ними сьогодні, те, 

що є чимось більшим, аніж просто повторенням старих ігор і сюжетів. У 

повторенні чи відтворенні минулого завжди є щось нове. У старих як світ 

іграх є суто сьогоднішні проблеми, зокрема і втрата ідентичності, і тенден-

ція до зближення філософії і літератури, і постійні трансґресії між ними.

А тепер про те, чого навчила мене наша дискусія. Мушу зізнатися, що 

формулювання «філософія і література» здавалося мені доволі банальним, 

тому я від самого початку запропонував проблематизувати його, сподіваю-

чись, що в перебігу нашої розмови ми знайдемо краще формулювання. Я 

так розумію, що цього не сталося, однак сталося дещо інше: навіть так 

банально окреслена тема викликала палку дискусію, яка розвіяла мої сум-

ніви. Принаймні я особисто переконався, що тут справді є проблеми, які 

виходять за межі «вузькоцехових» інтересів естетиків чи істориків філо-

софії. Що стосується «французького» підходу до проблеми, то я, безпере-

чно, є франкофоном, але передусім я є дослідником історії української 

філософії й ініціював цю зустріч і це тематичне число саме в останній 
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якості. Олег Білий зауважив щодо провінційності постановки цієї теми 

як такої, що є зумовленою радянською спадщиною — мені здається, що 

сьогодні дуже важливо депровінціалізувати цю тему або хоча б стимулю-

вати таку депровінціалізацію в українській філософії. Потрібно згадати, 

що українська ситуація також має свою специфіку — ми маємо вплив ні-

мецького романтизму як на літературу, так і на тих істориків філософії, які 

досліджували літературу в контексті історії української філософії, скажі-

мо, ХІХ століття. Однак, щоби така депровінціалізація відбулася, потрібно 

переглянути та оцінити здобутки, окреслити нові проблеми і зробити це, 

наважусь сказати, на підставі суто наукової рефлексії, утримавшись як від 

зачарування престижем літератури, так і від зачарування викривальною 

всемогутністю філософського скептицизму. Сподіваюся, що це число 

«Фі лософської думки» буде не першим і не останнім кроком у цьому на-

прямі.
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ФІЛОСОФСЬКИЙ ДИСКУРС: 
між наукою і літературою

Оксана 
Йосипенко

Філософія і література: 
проблеми ідентичності

Філософія XX століття пережила нову хвилю «кри-

зи філософії», що супроводжувалася виникнен ням 

різних версій «кінця» або трансформації філосо-

фії, появою різноманітних «пост-модернізмів», 

«пост- структуралізмів», «пост-філософій» тощо. Як 

зазначав Т. Адорно, філософія у XIX столітті стала 

першою жертвою гуманістичного концепту куль-

тури і втратила частину свого престижу, відмежу-

вавшись від позитивних (природничих) наук. Фі-

лософія стала також проблематичною і для самих 

філософів, спектр реакцій яких на звинувачення у 

науковому дилетантстві коливається від спроб по-

будувати філософію згідно з моделлю точної науки 

до вимог орієнтації на модель мистецтва й звіль-

нення думки від тиранії розуму, логіки та методу. 

Як пише Поль Валері, «Філософії можна дорікну-

ти тим, що вона нічому не служить, претендуючи 

при цьому на те, що може служити всьому та в 

усьому. Звідси постають два можливі способи 

Реформи Філософії: перший полягає у поперед-

женні, що філософія нічому не служитиме — і це 

скеровує її у напрямі мистецького стану; другий — 

у наполяганні на її корисності та у спробах зроби-

ти її такою, відшукуючи для цього відповідні умо-

ви» [Valéry, 1973—1974: p. 650]. Проте обидва ви-
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бори наражаються на очевидні ризики: наполягання на тому, що філософія 

нічому не служить, на «паразитизмі» філософської діяльності ставить при-

хильника такої позиції у складне становище й суперечить вимогам посилити 

роль філософії в ос віті та інтелектуальному формуванні сучасної людини. З 

іншого боку, визнання її корисності відразу ж порушує питання про оцінку 

філософії з погляду досягнутих нею результатів. Прийнявши свою соціаль-

ну функцію, філософія не зможе виконувати функцію par excellence — кри-

тичну, і відкривати можливе у наявному, те, що має бути, у тому, що є.

Розуміння філософії як критики культури, як свідомої інстанції, здат-

ної критично подивитися на культуру, яка її продукувала, є наслідком кри-

тики самої філософії. Водночас хибною буде думка, що філософії належить 

монополія на критику, що вона має привілейований доступ до істини або 

якусь спеціальну здатність розпізнавати не-істину і викривати зловживан-

ня інтелектуальною владою в усіх її формах. Філософія не є «критичною» 

раз і назавжди, вона сама здатна породжувати небезпечні ілюзії та форми 

міфології, які покликана викривати. Вітґенштайн вбачав у філософії не 

стільки критику культури, скільки критику самої себе, тому реґулярно за-

стосовував до філософського дискурсу вирази, що їх критична свідомість 

зазвичай застосовує до магії та міфології: «забобон», «ілюзія», «нерозумін-

ня», «примітивність» тощо. В. Декомб, характеризуючи французьку філо-

софію 1940—1970-х років, зазначає, що вона цілком провалила свою кри-

тичну функцію і продемонструвала те, що «сьогодні не можна назвати 

інакше, як винятковою несвідомістю та сліпотою», а також «разючу здат-

ність критикувати свої ілюзії і помилки так, ніби вони були помилками всі-

єї культури» [Descombes, 1979: p. 17]. Відверто протиставивши себе всій 

філософській традиції, філософія цього періоду вбачала свою критичну 

функцію у підриві будь-якого порядку, інтелектуального або соціального, а 

своє завдання — у поширенні кризи на всі сектори сучасної культури. 

Водночас брак результатів цієї «критичної» діяльності жодним чином не 

турбував філософів, бо результативність, згідно з цією позицією, є вимо-

гою науковості, усупереч якій визначається справжня думка, яку можна 

знайти швидше у літературних творах, ніж у філософських текстах, проду-

кованих раціоналістичною традицією.

Проблема вибору моделі філософського дискурсу, що коливається між 

науковою та літературною формами, є прямим наслідком кризи філософії 

як інституціалізованої та професійної діяльності у сучасних суспільствах. 

Претендуючи на те, щоб бути автономною дисципліною зі своїми власни-

ми дослідницькими програмами, вона не може бути ідентифікована ні за 

допомоги її предмета дослідження, ні за притаманним їй методом, ні за 

критеріями компетентності, які дали б змогу відділити філософів від не-

філософів, адже філософська освіта на різних континентах має свої канони 
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і не ґарантує ані спільного уявлення про філософські проблеми, ані спіль-

ності підходів до них 1. Дисперсія філософії на різні, часто взаємовиключ-

ні дискурси, що борються за право представляти «справжню», «автентич-

ну» філософію, робить проблематичною саму філософську діяльність. 

Як зазначає Валері, художники сперечаються за статус, тоді як філософи — 

за існування, заперечуючи філософський характер проблем, розв’язанню 

яких присвячують себе їхні опоненти [Valéry, 1973—1974: p. 630].

Уявлення про специфіку філософських проблем та філософської ді-

яльності загалом, її призначення та місце у сучасній культурі безпосеред-

ньо впливає на вибір філософа на користь «наукового» або «літературно-

го» стилів філософування. Ця альтернатива сучасної філософії у другій 

половині XX століття набула форми протистояння аналітичної та конти-

нентальної традицій. Контраст між ними, як пише Р. Рорті, «є контрастом 

стилів — стилю «наукового» і стилю «літературного». Перший вимагає, 

щоб засновки були зрозуміло розвинені, а не загадані, щоб терміни були 

запроваджені визначенням, а не натяком. Другий стиль може використо-

вувати арґументацію, проте це не є для нього головним; головне — це роз-

повісти нову історію, навіяти нову мовну гру, сподіваючись створити нову 

форму інтелектуального життя» [Rorty, 1982: р. 220]. Опозиція цих підходів 

якнайкраще проступає в уявленнях їхніх представників про раціональність, 

зокрема про філософську раціональність. Посідання тієї чи іншої позиції в 

ній визначає відповідь на запитання: чи має філософський дискурс бути 

раціональним? І чим, на дискурсивному рівні, відрізняється філософська 

раціональність від наукової раціональності? Предметом цієї статті буде 

виявлення мотивів уподібнення філософського дискурсу літературному, 

встановлення обставин перетворення філософії на літературу і, зрештою, 

з’ясування того, що мають на увазі під «літературою» у французькій філо-

софії, відомій своїми деклараціями про єдність філософії та літератури.

У своїй рецензії на книгу О. Шпенґлера «Занепад західного світу» 

Р. Музиль дає характеристику «літературного» стилю думки: «В інтелекту-

альних середовищах — я хотів би сказати «літературних» — існує уперед-

ження проти математиків, логіків та прихильників наукової точності; 

1 Ж. Дерида намагався зробити із цієї проблематичності філософії її перевагу: «Перево-

рот, здійснений письмом, який є також жестом геніального майстра, пише Ґ. Отуа, 

полягає у такому: спробувати перетворити досвід вторинності, який є відчуттям відки-

нутості, нестачі, безсилості філософії, на неминуче позитивний досвід, на тріумфальне 

та суверенне самоствердження» [Hottois, 1981: р. 118]. Цей самий силовий прийом, на 

думку Т. Павела, забезпечив філософії як «письму» успіх в американських університет-

ських департаментах літератури, де так само гострим було відчуття міноритарності 

власної дисципліни, «соціальної марґінальності літератури та університету» [Pavel, 

1988: р. 205].
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поруч з іншими виступами проти розуму ці упередження охоче класифі-

кують як політичні виступи, що роблять честь їхнім авторам. … Отже, буде-

мо поблажливими. Шпенґлер працює з аналогіями і, роблячи це, завжди 

може мати рацію в якомусь сенсі. Якщо автор і тут, і там хибно використо-

вує концепти або плутає їх, до цього врешті-решт можна звикнути. Проте 

потрібно підтримувати якийсь код дешифрування, якийсь зв’язок, бажано 

однозначний, думки зі словом. Цього немає. Приклади, які я навів, обрав-

ши з-поміж багатьох інших, є не дрібними помилками в деталях, вони є 

способом мислення!» 2. Притаманний «літературному світу» спосіб мислен-

ня, що протиставляє себе точності логіки й математики та не переймається 

зв’язком «думки зі словом», прекрасно характеризує, вважає Ж. Буврес, 

стиль французької філософії певної доби (доби структуралізму та постмо-

дернізму). «Стиль думки, який поблажливі коментатори схильні розціню-

вати як доказ великого поетичного таланту, став, на жаль, тим, що найбіль-

ше поціновують і практикують у власне філософському середовищі» 

[Bouveresse, 1984: р. 43]. На відміну від англо-саксонських країн, де філосо-

фія загалом вважається арґументативною дисципліною і де важать не стіль-

ки тези або думки філософа, скільки якість арґументів, які він наводить на 

їхній захист, у Франції філософія перетворюється на дисципліну, де якість 

«письма» не залежить ані від змісту думок, ані від арґументів, а вимірюєть-

ся своїм відхиленням від дискурсу, що визначається як раціональний. 

Преферентною формою раціональності вважається тут науковий дискурс, 

тому опозиційність до нього стає головною ознакою такого філософування. 

У напружених стосунках між науковою і філософською культурами велику 

роль відіграє філософський образ науки як монополіста раціональності, як 

окремої інстанції, що претендує на розв’язання всіх людських проблем 

лише науковими методами, заперечуючи специфіку практичної раціональ-

ності; як домінантної культурної сили, що перетворює сучасну культуру на 

технократичну, вимагаючи від усіх її продуктів, зокрема філософії, доказів 

її корисності й утилітарності. Проте такий образ науки, зазначає Ж. Буврес, 

є міфом, створеним філософами, які не знають наукових реалій, «не мають 

жодного контакту з науковим світом і знають про нього лише те, що розпо-

відають інші філософи» [Bouveresse, 1984: р. 50].

Проте незважаючи на проголошення наукової раціональності най-

більш нестерпним проявом тиранії розуму у своїх пошуках майбутньої 

форми філософського, точніше, пост-філософського дискурсу, філософи 

доби структуралізму апелюють саме до науки: свою «граматологію» Ж. Де-

рида визначав як «науку про письмо» [Derrida, 1967: р. 142], Ж. Лакан на-

полягав на науковому характері свого психоаналізу, М. Фуко позиціонував 

2 Цит. за: [Bouveresse, 1984: р. 42—43].
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себе як представника французької школи епістемології і пропонував свою 

версію історії наук, відому під назвою «радикальної епістемології». Л. Аль-

тюсер наголошував: «Мій дискурс не буде філософським», це буде «дис-

курс про філософію», який потребує назви «наука» та випереджає «те, чим 

одного дня стане не-філософська теорія філософії» 3.

Парадоксальність цієї ситуації вмить зникає, якщо врахувати, що «нау-

ка» французьких філософів не має нічого спільного з «реальними», «пози-

тивними» науками, а розглядається лише як вияв творчої уяви, що долає 

стаґнацію звичайних наук, у яких уже давно «нічого не відбувається», бо во-

ни начебто задушені методологічними вимогами, несумісними з науковим 

відкриттям. Такий «науковий» дискурс живиться «кінцями» всіх реальних, 

емпі ричних наукових дискурсів і справді мало чим відрізняється від уявлень 

французьких філософів цієї доби про «літературу» як нере ферентний і до-

вільний жанр письма. Звичайна наука, що має на меті піз навати світ таким, 

яким він є, що підпорядкована своїм методологічним примусам і внут ріш-

нім обмеженням, повинна, на думку цих філософів, поступитися місцем 

вільній, творчій та захопливій науці, що має стати інструментом творення зов-

сім іншого світу. Це наука майбутнього, і майбутнє, яке буде абсолютно не-

схожим на те, що ми зараз про нього думаємо та «знаємо», підтвердить най-

фантастичніші спекуляції, найнеймовірніші гіпотези, які видаються такими 

тільки «позитивістам» від теперішньої науки. Філософ, таким чином, не має 

жодних підстав цікавитися звичайними науками, науками теперішнього 

дня (потрібно визнати, що більшість філософів справді не має необхідної 

освіти, щоб з розумінням справи говорити про науку, і навіть вважає це пе-

ревагою, яка забезпечує їм свободу уяви та глибину розуміння реальності).

Таке розуміння науки не може не подобатися носіям «літературного», 

згідно з висловом Р. Музиля, способу мислення, бо скасовує відмінності 

доказового та не-доказового, буквального та метафоричного, арґумента-

тивного та алюзивного, референтного та фіктивного тощо. Прихильники 

«творчої науки» дотримуються тези, згідно з якою наука потребує не лише 

критичної свідомості, а й творчої уяви, яка відіграє вирішальну роль у на-

уковому відкритті. З цим справді не можна не погодитися, бо лише у під-

ручниках та освітніх програмах наука має вигляд викладу результатів нау-

кових досліджень, де практично не йдеться про способи їхнього отриман-

ня. Проте важко погодитися з тим, що наука — це тільки творча уява, з тим, 

що науковий та мистецький дискурси є однаково не-строгими, бо обидва є 

виявами творчої уяви: з того, що відкриття в науці завдячують творчій уяві, 

«з цієї епістемологічної банальності, пише Ж. Буврес, сьогодні виснову-

ються разючі контр-істини, як-от та, що науку слід розглядати тільки як 

3 Цит. за: [Ferry, Renaut, 1985: p. 28—29].
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витвір уяви та як одну з можливих поетичних конструкцій, в усіх пунктах 

схожу на інші» [Bouveresse, 1984: р. 61].

Визначати специфіку наукової уяви стосовно уяви художньої філософ 

мав би на основі відмінності між науковим пізнанням та іншими продук-

тами культури. Неможливість чітко й однозначно сформулювати різницю 

між ними не означає браку відмінності й не дозволяє чинити так, ніби її 

взагалі немає. Проте французькі філософи, що вимагають від знання «пер-

манентної революції», вважають даремними зусилля, витрачені на вста-

новлення концептуальних розрізнень. Для них періоди сталості, стабіль-

ності знання, які, згідно з Куном, є нормальними станами науки, що чер-

гуються з періодами поступу, — це нестерпний прояв стаґнації й занепаду. 

Спростовуючи, на декларативному рівні, ідеологію проґресу, на практиці 

вони виявляються її прихильниками, вимагаючи постійного продукування 

нового, інноваційного, мобільного й небувалого. Тому методична, кропіт-

ка концептуальна робота видається їм малопродуктивною. Наприклад, проб-

лема демаркації науки і псевдонауки, ідеологічного вжитку концепту «на-

ука», насамперед, у виразах «марксистська наука», «соціалістична наука», 

«наука психоаналізу», на яку звернули увагу представники Віден ського гурт-

ка, не знайшла у французьких епістемологів жодного відгуку. Власний і 

дуже специфічний вжиток терміна «наука», який не має жодного стосунку 

до того, що він зазвичай позначає, не викликає у них жодної підозри, тоді як 

аналітична процедура розмежування й демаркації викликає справжній жах.

«Те, що є добрим, — пояснює М. Сер, — це меланж 4. Те, що є жахли вим, — 

це розділення. Зараз я творю філософію меланжу. Нам завжди по яснювали, 

що для того, щоб бути точним, треба розділяти, і це справді плідно до пев-

ної межі. Бо це релігійний жест, що виганяє нечисте» [Serres, 1982: р. 28]. 

А отже, причиною теперішньої стаґнації у науках є «модель раціоналіс-

тичної строгості, яка виснажує розум і яку нам усім вбивали у голову» 

[Serres, 1982: р. 28]. Таке неприйняття епістемологічної строгості спричи-

няє у «філософії меланжу» стирання кордонів між наукою, літе ра турою 

та філософією загалом. Сер каже про «знання як таке», знання певної іс-

торичної доби, що відрізняється від знання іншої доби тим, що обіграє 

якусь одну, конститутивну для нього тему: для модерної доби, на прик-

лад, такою темою є «парова машина», про яку кажуть «не лише при родничі 

науки з їхньою енергетикою, а також Маркс з його накопиченням капіта-

лу, Ніцше з його волею до влади і вічним поверненням, а також живопис 

Тернера, роман Золя тощо» [Descombes, 1979: р. 110]. Усі тексти певної 

доби (літературні, філософські, наукові) є гомологічними та ізоморфни-

ми, ми можемо переходити від одного до іншого, натрапляючи у них на 

4 Фр. mélange — суміш, змішування. 
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одну й ту саму тему. Відмінність між науковим дискурсом як референт-

ним, таким, що пізнає природні феномени, та літературним дискурсом як 

самореферентним, звільненим від оцінки у термінах істина/хиба, видаєть-

ся французькому епістемологу поверховою. Література й філософія опису-

ються ним як такі, що «утворюють резерв наук, подібно до того як одві-

чний ліс є резервом земель для землероба» [Serres, 1982: р. 22]. Головну 

функцію філософії він вбачає у передбаченні нових конфіґурацій знання; 

«добрими» філософами є ті, що більш або менш зрозуміло можуть відчути 

наперед наступний стан знання і запропонувати моделі науці майбутнього, 

тоді як «поганими» філософами є ті, хто відстає від поступу наукових ідей 

і задовольняється їх «копіюванням». Філософія має бути «на лінії вогню 

науки»; епістемологія, яка задовольняється витлумаченням наукових від-

криттів, науці не потрібна. Цікаво зауважити, що тих, хто не визначає за-

вдання філософії стосовно науки, Сер узагалі філософами не вважає. 

Намагаючись ска сувати кордони між наукою, філософією та літературою, 

французький епістемолог, врешті-решт, звертається до зазначених розді-

лень, адже філософію оцінюють з позиції майбутньої науки, а філософ-

ське передбачення, щоб бути реалізованим, припускає перехід від якоїсь 

нечистої, хаотичної форми знання до чіткої й завершеної, притаманної 

науковому знанню. Прагнучи змішати філософію з літературою, Сер, тим 

не менш, робить науку критерієм визначення філософії. «Все відбувається 

так, пи ше Буврес, ніби наука, елітистські тенденції й нетолерантність якої 

щодо інших форм культури гаряче спростовуються, насправді виявляється 

найвищим арбітром. Адже філософія може бути зрозумілою та оціненою 

лише з позицій потенційної науки та з погляду науки реальної» [Bouveresse, 

1984: р. 55]. Противники розрізнення й прихильники ме ланжу досягають, 

вреші-решт, лише одного — втрати специфіки філо софії, яка розчиняєть-

ся в унітарному потоці знання, стає функціональною, припинивши бути 

критичною, й підкоряється, як і інші гілки культури, імперативу невпин-

ного руху та продуктивності (концептуаль ної й теоретичної).

Дещо інший, ніж у М. Сера, різновид «філософського» уявлення про 

науку практикують представники семіологічної філософії, яка є фран-

цу зькою версією лінґвістичного повороту у філософії, більш відомою під 

назвою (пост-)структуралізму. Семіологічною є філософія, яка намагаєть-

ся зробити філософські висновки з учення Ф. де Сосюра про довільність 

знаку (зрозуміти знак можна лише завдяки системі, якій він належить) і 

застосовує цей лінґвістичний принцип до аналізу дискурсів і текстів, які, 

таким чином, стають незалежними від будь-якої позамовної реальності 5. 

5 Про змішування представниками семіологічної філософії логічно різних категорій мови й 

дискурсу, що мають різні одиниці й способи означати, див. у моїй статті [Йосипенко, 2010].
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Врешті-решт, дискурс і текст перетворюються на єдину реальність, з якою 

людина має справу, а будь-яка інша реальність, як зазначає Ж. Дерида, тур-

бує нас хіба що своїми слідами, знаками своєї відсутності. Семіологічна 

філософія перетворює на анахронізм вимогу співвідносити культурні про-

дукти з незалежною від них реальністю, зокрема й наукові системи, які, 

вочевидь, прямим і безпосереднім чином потребують зовнішнього кри-

терію. Єдиним предметом (пост-)структуралістської «науки» може бути 

мовна реальність чи те, що більш-менш схоже на знаки і знакові системи. 

Проте якщо ця «наука» не дає (й не може дати) об’єктивного знання про 

саму реальність (бо немає ніякої незалежної від мови реальності), єдиним 

критерієм науковості виявляється «стиль»: ще О. Шпенґлер стверджував, 

що наукові питання є, насправді, лише питаннями стилю. Стиль такої «на-

уки», звільненої від необхідності репрезентувати реальність, протилежний 

стилю звичайних наук і дуже схожий на модерне мистецтво з його вільною 

грою форм, кольорів і звуків. Оцінюватися така «наука» може лише за кри-

теріями ориґінальності, «художньої креативності» й новизни. Усупереч по-

зитивістам, для яких знання загалом не може бути відділене від науки, всу-

переч думці Е. Маха, що найбільша поезія міститься у реальності та істині, 

філософи семіологічного напряму переконані, що автентичне знання та 

справді важливі для філософії речі починаються там, де закінчується «вуль-

ґарна наука» і думка звільняється від свого зв’язку з реальністю. Проте така 

«наука» уникає не лише тиску з боку зовнішньої реальності, а також дик-

тату свідомості мовця, що хоче проконтролювати свій дискурс. Вимога 

зв’язності дискурсу ґрунтується, на думку семіологів, на ідеї прозорого для 

думки дискурсу, який цілком конституюється й контролюється свідомим 

мовцем. Це припущення не враховує відкриття Фройда та відкидає несві-

доме, або анонімну силу, що без відома мовця керує його мовленням. 

Загалом, ствердження автономії дискурсу передбачає спростування двох 

традиційних уявлень про раціональність дискурсу: по-перше, як референт-

ну, наукову раціональність, по-друге, як логічну раціональність, що забез-

печує зв’язність і несуперечливість викладу. Від дискурсу, що перетворю-

ється на єдиний предмет людського пізнання, що не залежить від будь-якої 

реальності й від самого мовця, не можна вимагати осмисленості — таким є 

радикальний висновок (пост-)структуралістського текстуалізму та лінґві-

цизму. Як зазначають А. Рено і Л. Фері, «найбільшим успіхом філософів 

шістдесятих років було те, що їм вдалося привчити своїх читачів і слухачів 

до думки, що незрозумілість є знаком глибини і що мовчання мислителя 

перед недоречною вимогою сенсу є не свідченням його безсилості, а зна-

ком його стійкості перед обличчям Невисловлюваного» [Ferry, 1985: p. 39]. 

Або, як наголошує Ж. Буврес, «те, що презентується як радикальна транс-

формація самого концепту пізнання, є насправді лише наслідком дуже 
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інтенсивної й ефективної пропаґанди, феноменом, локалізованим у про-

сторі й часі: навіть якщо сенс мертвий у Парижі, він більш ніж живий в 

Оксфорді та багатьох інших місцях» [Bouveresse, 1984: р. 102].

Філософський проект Ж. Дерида цілком формується вже у праці про 

«граматологію», і його подальша діяльність з її екзотичними концептами 

«заміщування», «розсіювання», «фармакону», «очаснення» тощо є лише 

обіграванням на чималому філософському й літературному матеріалі вже 

відомих ідей розрізнення (différance), що є рухом чистої відмінності, та 

мистецтва «письма» як письма відмінності, максимально адекватного мис-

ленню розрізнення. Протилежною «письму» є, за Дерида, така класична 

форма тексту, як книга, що має певну структуру — початок, розвиток і кі-

нець. Ця структура претендує на опанування висвітлюваної речі, тоді як 

розрізнення, яке має висловити текст, в принципі не може бути опановане; 

до того ж книга завжди передбачає впорядкування автором, який підписує 

книгу, що у випадку опису руху розрізнення є абсурдним; отже, текст не 

повинен мати автора, а читач не повинен намагатися знайти у ньому ліній-

ний розвиток якоїсь думки, нагромадження різних текстів у численних ко-

лонках має підірвати будь-яку надію на його осмислену інтерпретацію. 

Таким чином, текст як «письмо» не повинен мати ні початку, ні кінця, ні 

післямови, ні автора, а бути продукуванням означників без означених, тек-

стом, який пише, нічого не описуючи, розповіддю, яка ні про що не розпо-

відає і яка «зорганізована» своїм кодом, єдиною вимогою якого є підривати 

сталості й очевидності. З таким розумінням письма ми опиняємося у про-

сторі літератури: висловлювання, які не відсилають ні до чого поза ними 

та які визначаються лише порядком своїх внутрішніх примусів, належать 

до чистої літератури в абсолютному сенсі терміна (література як письмова 

діяльність, яка ні до чого не відсилає, як письмо «ні про що»). В. Декомб 

пропонує розрізняти два вжитки концепту літератури: «Використане з при-

кметником або з додатком-визначником, слово література застосовують 

не до письмових текстів, а до письмових жанрів: дитяча література, аван-

ґардистська література, філософська література тощо. Якщо слово вико-

ристовується без додатка, його застосовують до будь-якого письмового 

тексту, хоч яким би воно було: якщо це написано (écrit), то це література» 

[Descombes, 1983: р. 106]. Власне, французька семіологія використовує 

слово «література» у другому сенсі — література як письмо (écrit), хоч яким 

би воно було, як сукупність означників без означених, як ланцюг лінґ-

вістичних форм, що нічого не описує і ні про що не розповідає. Якщо 

немає сфери сенсу (означеного), то встановити жанрові відмінності немож-

ливо. Філософська діяльність стає чистою літературою, коли вона «нічого 

не хоче сказати», коли її неможливо ідентифікувати висловленим, коли 

вона перетворюється на досвід невизначеного, точніше, невизначуваного. 
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Звичайний текст має щось повідомляти, розповідати про якісь події, проте 

література у сенсі французьких семіологів починається там, де закінчують-

ся події, тоді, коли все вже сказано, коли закінчується історія (метафізики, 

раціоналізму, логоцентризму тощо). Ідея філософії як літератури не може 

бути зрозуміла окремо від теми кінця філософії, яка «хотіла щось сказати», 

висловити «трансцендентальне означуване»; після кінця філософії її досвід 

стає суто літературним. Такий концепт літератури був сформований, зви-

чайно, не семіологією, а радше феноменологією духу у безпосередньому 

зв’язку з ідеєю кінця історії: колись існували жанри, щоб прославляти по-

дії — епопея, драма, гімн тощо, тепер нам залишається література у своїй 

чистоті написаного тексту: «Ніяких рефлексій! Копіюємо! — пише Ґ. Фло-

бер. — Потрібно, щоб сторінка заповнювалася, монумент укомплектову-

вався — рівність усього, добра та зла, прекрасного та бридкого, незначного 

та визначального. Немає нічого, окрім феноменів» [Flaubert, 1966: р. 57].

У семіологічній філософії «література» починається там, де закінчує-

ться значущий ужиток мови, «метафізичний» ужиток, що продукує «мета-

фізичний» сенс. Семіологічний сенс — це порожня клітина системи, це 

«немає про що повідомляти», і написання цього «немає про що повідомля-

ти» є літературним досвідом, досвідом «письма» як розрізнення; теорія 

досвіду, таким чином, збігається з теорією означника, перетворюючи се-

міологію на різновид філософії досвіду.

На окрему згадку у цьому контексті заслуговує Ж.-Ф. Ліотар, який чіт-

ко відділяє науку від філософії й літератури та навіть стверджує несуміс-

ність цих дискурсивних жанрів. Науковий жанр, або дискусійний вжиток 

мови, підкорений меті переконання співрозмовника у своїй правдивості, є 

референтним, звертається до арґументів і передбачає цілком визначеного 

партнера дискусії, у якій співрозмовники «я» і «ти» можуть мінятися місця-

ми. Проте, окрім «дискусійного» вжитку мови, є також «письмовий» і «реф-

лексивний» (мову використовують для розмірковування) вжитки [Lyo tard, 

1991: p. 23], які не можна розглядати у комунікативному контексті, до яко-

го їх зводить, на думку Ліотара, американський прагматизм. Мовні жан-

ри — це різні мовні вжитки, які визначаються різними цілями (enjeux) 

(наприклад, переконати у своїй правоті або справити враження), з яких 

випливають різні процедури (арґументація або риторика) та яким відпо-

відають різні прагматичні ситуації (присутність співрозмовників, прин ци-

пова відсутність співрозмовника тощо). Мовна діяльність того, хто діє 

коґнітивним чином, несумісна з діяльністю того, хто діє етичним, есте-

тичним чи риторичним чином: «процедуру, якою я намагаюся ”перекона-

ти” мого співрозмовника у тому, що щось є красивим, не можна перевести 

у процедуру, якою він намагається переконати мене, що це саме ”щось” є 

істинним» [Lyotard, 1991: p. 18]. Ліотар порівнює дискурсивні жанри з «іг-
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рами» Вітґенштайна 6: як неможливо одночасно грати у шахи й теніс, не-

можливо одночасно оцінювати твір мистецтва й переконувати когось в іс-

тинності цієї оцінки, це різні мовні ігри. Мовні ігри є неперекладними, не 

у лінґвістичному, а у метафізичному сенсі, вони апелюють до різних уяв-

лень про раціональність, яка може бути раціональністю теоретичного су-

дження, раціональністю етичною, естетичною, поетичною тощо. Розум, 

стверджує Ліотар, є множинним [Lyotard, 1991: p. 17], тому бажання під-

корити всі вжитки розуму одному єдиному, теоретичному, є наївною уто-

пією. Науку та письмо (і мислення) розділяє différand — нередуковна, не-

здоланна відмінність. Ліотар намагається довести це, посилаючись на 

відмінність прагматичних ситуацій дискусії та письма: якщо дискусія 

вимагає співрозмовників і має на меті зблизити їхні позиції, то письмо 

(літературний чи філософський текст) вимагає читання, яке є слуханням, 

прислуховуванням, коментарем, і «від слухання письма або рефлексії очі-

кують швидше розходження, ніж консенсусу. Літературний текст допускає 

і навіть вимагає бути вислуханим різним чином. … Він очікує того, що 

Ґаролд Блум називав misreading — слухання, яке не збігається з традицій-

ним» [Lyotard, 1991: p. 24]. Умовою misreading є принципова невизначеність 

того, кому призначений текст: «У витворі письма і думки присутня прагма-

тична невизначеність, невизначеність призначення. Письменник і мисли-

тель не знає, кому адресовано те, що він пише чи думає, і «перетворюється 

на заручника цього іншого, який не є його співрозмовником» [Lyotard, 

1991: p. 25—26]. Цей інший є незнайомцем, нечуваним, несказаним (in no-

mable), він не може бути емпіричною істотою, він трансцендує будь-яке 

«реальне» призначення. Мислити чи писати, у цьому контексті, — це «вчи-

ти гру іншого, що означає намагатися поєднувати слова і фрази так, як це 

зро бив би ”мовчазний” співрозмовник. Це і називається писати, і я сказав 

би те саме про ”думати”. Якщо нове постає як подія у витворі думки чи пись-

ма, то тільки за умови цього прагматичного безладу» [Lyotard, 1991: p. 29].

Той, хто вимагає дискусії, і той, хто хоче писати, грають у різні ігри, 

зазначає Ліотар, висловлюючись з приводу можливості дискусії між пред-

ставниками континентальної й аналітичної традицій, то навіщо змушувати 

їх грати разом? Цей скепсис поділяє і Ж. Буврес, коли порівнює спілкуван-

ня представників двох традицій з діалогом, у якому один співрозмовник 

одержимий вимогою арґументів, а інший їх не має і пишається цим [Bou-

veresse, 1984: р. 178]. Проте Буврес не поділяє думки Ліотара ні щодо несу-

місності мовних жанрів, ні щодо схожості «жанрів» Ліотара на «мовні ігри» 

Вітґенштайна. Якщо ігри (зокрема, мовні) ідентифікуються своїми прави-

6 У французькій мові еnjeux, якими визначаються жанри Ліотара, і jeux (гра) є однокоре-

невими словами.
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лами, які не виводяться із зовнішніх щодо ігор цілей, то жанри дискурсу 

Ліотара (передусім, письмо і мислення) «ідентифікуються» тільки одним — 

своєю невизначеністю («прагматичний безлад є їхньою умовою»), за чим 

проступає їхня «конститутивна» мета — відкриття нового, нової гри «не ві-

домого партнера», якої можна навчитися лише шляхом імітації його гри 

«зчеплення слів», незрозумілої для самого письменника (мислителя). На-

полягання Ліотара на несумісності «дискусійного» та «рефлексивного» 

вжит ків мови має на меті леґітимувати певне уявлення про філософію як 

пророкування, віщування нових форм життя, яке не можна піддавати кри-

тиці і яке не передбачає сумнівів, а вимагає «take it or live it»: «Ми щиро 

вважаємо, що справжні питання не піддаються арґументації, лише письмо 

здатне їх прийняти» [Lyotard, 1991: p. 14]. Зближення Ліотаром філософії і 

літератури ґрунтується на тій самій вимозі новизни, якою визначається 

підхід семіологічних філософів і М. Сера, і протистоїть вимозі зрозумілос-

ті, якою, на думку аналітичних філософів, характеризується «етика думки».

Таким чином, «наука» та «література» французької філософії доби 

(пост-)стуруктуралізму є гібридними концептами, які не можна вживати 

без лапок: їхня «наука» є протилежністю звичайній науці, вона ідентифі-

кується вимогою продуктивності й новизни, відкиданням будь-яких ме-

тодологічних вимог як архаїчних і застарілих; їхня «література» не є худож-

ньою літературою (жанром літератури, літературою у вузькому сенсі слова), 

а є літературою як письмовою діяльністю, продукуванням текстів загалом 

(літературою у широкому сенсі слова). Французькі прихильники літера тур-

ного стилю у філософії весь час змішують ці розуміння «літератури» й апе-

люють до неї то як до форми письмової діяльності, анонімної та безо-

собової, то як до жанру мистецтва, художньої літератури, що має естетично 

впливати на читача, «справляти враження», «подобатися», а не «повчати» 

(одне з традиційних, за Тодоровим, визначень літератури [Todorov, 1987: 

р. 15]), то як до письмової діяльності, твори якої визначаються своїм 

«фіктивним» статусом і які не можна оцінювати у категоріях «істина/хиба» 

(ще одне традиційне, за Тодоровим, визначення літератури [Todorov, 1987: 

р. 12]). У «Понятті літератури» Цв. Тодоров зазначає, що обидва традиційні 

визначення літератури (як жанру мистецтва) є незадовільними, і з цим 

треба погодитися, бо вони є відповідями на питання, поставлене есенціа-

лістським чином — «чим є література?» — так, ніби література є об’єктом 

світу, що може бути ідентифікований своєю сутністю, своїм «поняттям».

Якщо перевизначити питання «що таке література» у питання про літе-

ратурний тип дискурсу, то його специфіка поміж інших типів дискурсів 

може бути зрозуміла інтуїтивно, хоча й не обов’язково точно визначена і 

сформульована: «зовсім не важко визначити правила, притаманні деяким 

типам дискурсу. … В інших випадках сформулювати такі правила складні-
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ше, хоча наша ”дискурсивна компетенція” завжди дає нам змогу відчувати 

існування таких правил» [Todorov, 1987: р. 24]. Тоді, всупереч Ліотару, 

можна помітити близькість між різними типами дискурсів: літературним і 

не-літературними, філософським і науковим та навіть між філософським і 

літературним — без скасування, усупереч семіологам, їхньої специфіки. 

Тоді філософський дискурс може зблизитися з науковим у сенсі засвоєння 

арґументативної настанови (тяжіючи до дискурсу адвокатів, як зауважив 

Рорті [Rorty, 1982: р. 221]), а не у сенсі використання філософом конкрет-

них пізнань або перетворення філософії на наукову дисципліну. Фі ло соф-

ський дискурс також може зблизитися з літературним, якщо під літерату-

рою розуміти розповідь, яка є способом буття літератури у світі; проте іс-

торія, яку розповідатиме філософ, має ґрунтуватися на певній гіпотезі, що 

має бути запроваджена, а не бути синкретичною, безпідставною, міфічною 

оповіддю. Філософія існувала і продовжує існувати у різних формах, і ці 

форми — розповідати історію, будувати систему, арґументувати, а не по-

стулювати — зумовлені уявленнями про природу філософської діяльності.

Французька філософія доби (пост-)структуралізму стає «літературою» 

тоді, коли перетворюється на «письмо», дискурсивну діяльність, що має на 

меті вражати не-бувалим, не-традиційним, не-мислимим, коли починає 

самовизначатися в опозиції до дискурсу раціональності, де раціональність 

ототожнюється з будь-яким порядком правила, від соціальних норм до ви-

мог науковості. Проте французькі філософи 1980-х років (і далі) обирають 

іншу модель філософської діяльності, апелюють до науковості у сенсі раці-

ональності, тобто зв’язності дискурсу, враховуючи відмінність філософ-

ської раціональності від раціональності наукової. Філософа, на відміну від 

науковця, цікавлять не стільки істинні судження, скільки осмислені, разом 

із хибними, які також мають сенс. Метою філософа є, таким чином, розу-

міння, а зрозуміти можна лише те, що має сенс. Якщо розуміти раціональ-

ність не у науковому, а у філософському сенсі — «як правильно побудоване 

розмірковування» [Descombes, 1989: р. 290], філософський дискурс має 

бути раціональним, інакше він перетворюється на епатаж, софістику та за-

знає поразки — власне, філософія як «література», як «письмо» вже при-

пинила своє існування у сучасній Франції. Акцентування специфіки філо-

софського дискурсу як спроби розуміння, вловлення сенсу, на відміну від 

наукового пошуку істинності, не означає, що філософа не цікавить істина 

суджень, це означає, що його цікавить, передусім, відмежування того, що 

має сенс, від того, що сенсу не має, або ж, за вдалим висловом Вітґенштайна, 

переведення «латентного нон-сенсу в нон-сенс явний» 7. Французькі філо-

софи 1980-х років, стурбовані ірраціоналізмом пост-структуралістського й 

7 Цит. за: [Descombes, 1983: p. 14].
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пост-модерністського ґатунку, здійснюють процедуру переведення неяв-

ного нон-сенсу дискурсу своїх попередників у явний, показуючи, що апе-

ляції до літературної моделі філософської діяльності, що перетворюють 

філософію на «письмо», покликані звільнити їхніх авторів від підкорення 

вимогам зв’язності та несуперечливості, що забезпечують мінімальний по-

ріг осмисленості дискурсу. Раціональність, яку (пост-)структуралісти зво-

дять до наукової раціональності або до раціональності у доктринальному 

сенсі (хоча Ж. Буврес стверджує, що ці редукціоністські розуміння раціо-

нальності практично вже не мають прихильників), проголошується воро-

гом справжньої думки, тираном, перемога над яким є єдиною умовою на-

родження вільної й, у цьому сенсі, філософської думки. Їхній дискурс, та-

ким чином, справді перестає бути раціональним, проте, перетворившись 

на літературу (в широкому сенсі), він, так і не ставши літературою (у вузь-

кому сенсі), перестає бути філософією.
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Людмила 
Архипова

У 80—90-х роках ХХ століття у філософії та літера-

турознавстві, втомлених від пост-струк ту ра лізму, 

прозвучали запрошення до зміни або й заміни 

оптики у погляді на літературу. Читачам пропону-

ють одягти філософо-центричні окуляри, щоб вия-

вити в літературному тексті чи не магічний про-

стір, де «силою форми» відбувається без по се редня 

трансформація людської свідомості в уні кальному 

досвіді, який не може бути здійснений ані у філо-

софії чи науці, ані у повсякденності. Лі тература як 

сумарний та нерозривний досвід ви гадування, 

сповідування та письма вивищується, привілею-

ється, щоб через цей фокусний, звужений погляд 

на людське існування виявити ті особливості люд-

ської істоти, які змушують саме цю форму зна-

кового досвіду — літературу — до «вічного по вер-

нення» у найрізноманітніших істо ричних формах. 

Різними методами, розмежовані традиціями 

та географією, несхожі між собою, такі визначні 

фіґури інтелектуального руху ХХ століття, як Воль-

фґанґ Ізер, Ганс-Ґеорг Ґадамер, Річард Рорті та 

Мераб Мамардашвілі — парадоксально суголосно 

кажуть про здатність літератури якщо не замінити 

філософію, то принаймні посилити її можливості 

в антропологічному моделюванні, утвердженні 

істи ни, етиці та роботі зі свідомістю. Вивчення ем-

пірії літератури та перевдягання її у філософські 

шати обіцяє спокусливу спроможність, нарешті, 

ухопити досі невловимі для філософування мно-

жини досвіду, і ця пропозиція викликала значний 
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резонанс у гуманітаристиці. Тож розгляньмо чотири способи «апології» 

мудрості літератури, які відкривають особливу подію філософування, вті-

лену досвідом літератури.

Такому перетворенню літератури передує концептуальна зміна у са-

мому її понятті. Література постає своєрідною скарбницею дивакуватості, 

непоміченої краси, зникаючої історії, видозміни та викривлення людсько-

го існування в сучасному мінливому світі. Усе, що проговорено у культурі, 

у вигляді літературного тексту, незалежно від естетичних чи етичних кано-

нів, свідчить (показує й визначає водночас) про людський досвід у площи-

ні реальності, стає «тілом культури» і певним чином веде до усві домлення 

світу. Саме це радикальне розширення поля літератури від різняє апології 

мудрості літератури від романтичної апології геніально го творен ня. В апо-

логіях літератури відкривається досвід межовий, «лімінальний» (за  В. Тер-

нером), непередбачуваний, новий, той, що раніше не мав видимос ті. 

Нова програма досліджень «література як філософія» насправді праг-

не через аналіз літературної форми та образності до виявлення властивос-

тей буття взагалі й людського буття зокрема. Філософи вже доволі давно 

ак тивно використовували літературні тексти в той чи той спосіб, і тому 

важ ливо з’ясувати, чим відрізняються філософськи налаштовані лі те ра ту ро-

знавчі проекти, що виходять за межі поетики та історіографії і розповіда ють 

про творення літературою і досвідом у літературі самої людської істоти.

Проект «література замість антропології»:
В. Ізер
Вольфґанґ Ізер (Wolfgang Iser, 1926—2007), знаний 

як засновник Константської школи рецептивної, або ж дієвої, естетики 

(ästhetischer Wirkung), а також як автор відомої концепції «уявного при-

писуваного читача» (Der Implizite Leser), що вплинула на дискусії щодо лі-

тератури 70-х років не менше, ніж деконструкція Ж. Дерида, наприкінці 

80-х років ХХ століття розпочав розробку літературної антропології. 

Першим кроком до нової теорії став збірник «Розвідка: від читацького 

відгуку — до літературної антропології» (Prospecting: From Reader Response 

to Literary Anthropology — далі «Розвідка»), наприкінці якого В. Ізер обіцяє 

докладно висвітлити своє бачення антропології в окремій праці. І обіцяна 

нова книга «Вигадане та уявне — перспективи літературної антропології» 

(Das Fiktive und das Imaginäre — Perspektiven literarischer Anthropologie) ви-

йшла друком невдовзі — 1991 року [Iser, 1993].

Цей нібито несподіваний поворот від рецептивної естетики до ан тро-

пології викликав багато уваги та критики, проте арґументи автора дуже 

прості та зрозумілі: якщо літературний текст щось робить зі своїми чи та-

чами, він водночас викриває щось про них самих. В. Ізер спрямовує питан-



ISSN 0235-7941. Філософська думка, 2011, № 1 39

Апологія мудрості літератури

ня за межі всіх дисциплін — аж у простір онтології: «Є вказівки на те, що 

са ме література може сказати нам про наш антропологічний грим (make-

up), який кладе край старій дихотомії внутрішнього-зовнішнього, оскіль-

ки особлива природа літератури дає нам можливість відкрити людську по-

требу вимушено вірити, навіть коли відомо, що є що» [Iser, 1989: p. VII].

Слід зауважити, що «література» у В. Ізера означає водночас і текст, і 

дос від його письма та читання, і навіть практику його поширення у куль ту-

рі. Тож замість бути «музеєм без стін», що зберігає досягнення класичних 

зраз ків, чи ставати предметом буржуазного естетичного задоволення через 

споглядання аури геніальних творінь література має здійснитися як «ін-

терпретація реальності». 

Літературна антропологія оголошується «іншою формою евристики» 

для людської самоінтерпретації. Саме через аналіз літератури розкрива-

ють ся антропологічні характеристики (dispositions), властиві як людській 

повсякденності, так і літературі: це вигадане (fictive) та уявне (imaginary), а 

також гра, що є структурою їхньої взаємодії 1. Література, позбавлена 

мит тєвих прагматичних потреб через свої особливі форми, позначені 

впли вом історії, розкриває багатоманітність людської пластичності та її 

мо де лювання. Вигадане та уявне, що є проявами буття, не можуть бути вхо-

плені «трансцендентально», проте стають доступними контекстуально у лі-

те ра турному тексті. 

В. Ізер обстоює виняткову привабливість літератури та її значущість 

для нашого сучасника через властивість літератури розкривати людські 

здатності, які, своєю чергою, допомагають збагнути, наскільки всі наші 

дії пронизані актами інтерпретування, «справді, ми живемо, інтерпре ту-

ючи». Автор сміливо визначає людину як «тварину, що інтерпретує», а то-

ді, навіть якщо література і є лише грою, ця гра дає змогу випробовувати 

ви моги самого життя. Література є об’єктивацією становища людської 

істо ти у бутті, що супроводжується постійними змінами й уточнення ми, 

ре даґуванням реальності.

Побудова літературної антропології стає можливою, коли саму людину 

зображувати та розглядати як істоту з особливими онтологічними ха-

рактеристиками: позбавленість наперед-даної сутності, відкритість, здат-

ність в умовах відсутності уявляти та випробовувати виміри існування. 

1 В українській гуманітарній традиції зв’язок літератури й здатності уявляти відобра-

жається паралеллю понять: «художнє мислення» — «художня проза», де переважає 

візуальна метафора образу зображального мистецтва, тоді як в англомовній понят-

тєвій системі цей зв’язок безпосередніший: fictionality-fiction, вигадливість-літе ра-

тура. Як видається, В. Ізеру важливо наголосити, що здатність створювати фантазій-

ні, уявні, неіснуючі образи може існувати й окремо від літератури, але в літературі й 

через літературу виявляється найпотужніше.
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Спираючись на визначення людини у Г. Плеснера — «де-центрована 

людина, яка є, але себе не має» — В. Ізер безпосередньо пов’язує репрезен-

тацію (representation, Darstellung) і пошуки самовизначення. Саме тому 

література має бути вигадкою (fiction), бо ж її завдання — «мислити немис-

лиме, зображувати недоступне, поєднувати непоєднуване, комбінувати 

взаємовиключне», чим вона допомагає здолати онтологічну дуальність 

люд ського існування. Тут В. Ізер посилається на концепт Probierbewegung 

(пробний, або експериментальний, рух) Д. Велершофа, «щоб акцентува ти 

можливості літератури через експериментування та випробування досягти 

прихованого, а значить, і невідомого виміру життя» [Iser, 1989: p. 1—22].

Репрезентація (representation, Darstellung) — дія зображування, а не від-

творення, не є онтологічно заданою, але виникає з подвоєності вигаданого 

(fiction), пов’язує інтертекстуальний простір із позатекстовим полем. Ре-

презентація дає можливість вигаданому інсценізувати непоєднувані струк-

тури повсякденності і сновидінь, завдяки чому літературна вигадка постає 

естетичною цінністю [Iser, 1989: p. 236].

Для В. Ізера основною драмою людського існування є замкненість у 

межах певності, тому, на його думку, людське життя, що перебігає у межах 

інституалізованих форм, потребує літератури як панорами можливостей, 

змінних маніфестацій формування особистості. Література стає їхньою 

інсценізацією (постановкою), водночас даючи змогу не поєднуватися з 

жодною із представлених можливостей [Iser, 1989: p. Х—ХХ].

Літературний текст, розглянутий як перфоманс, має вигляд трансфор-

мації референтних світів, завдяки яким постає щось нове, інше, яке не 

може бути виведеним із цих світів. При цьому інсценізування (staging) у 

літературному тексті не приховує штучності та неадекватності, а декларує 

себе як симулякр, наголошуючи однак при цьому свій вихід за межі можли-

востей людської свідомості [Iser, 1993: p. 281—302].

Побудова літературної антропології передбачає аналіз історичних ма-

ніфестацій та концептуалізацій вигаданого та уявного. В. Ізер усвідомлює, 

що вигадане та уявне потребують дослідження у різноманітних дискур-

сивних застосуваннях їх, разом із тематизацією їх у філософському та ко-

ґнітивному дискурсах: вигадане — у термінах використання, уявне — у тер-

мінах можливості. Замість старої дихотомії «вигадане-реальність» він про-

понує сприймати вигадку (fiction) як дієвий модус свідомості (operational 

mode of consciousness), що здійснює наскоки на існуючі версії світу. Та -

ким чином вигадане стає актом виходу-за-обмеження, яке попри те утри-

мує в полі бачення, що саме було перейдено.

Літературна антропологія В. Ізера виявилася радше каталізатором 

дискусій щодо нових напрямів літературознавства та літературознавчої 

теорії, ніж дослідницькою програмою [REAL, 1996]. Критики зазнача-
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ють, що пропозиція літературної антропології, зближеної з філософською 

антропологією, де література стає медіумом у пошуку конститутивних 

якостей людської істоти, виявилася надто віддаленою від поля літературної 

критики й літературного тексту. Так, Ганс Ульріх Ґумбрехт не розуміє, 

чому В. Ізер весь час повертає нас до питання, як люди взагалі мають в уяві 

образи, сприймаючи літери, і навіщо людські істоти повсякчас постають 

перед необхідністю мати вигадане, щоб виразити себе. Таким чином, ви-

ходить, що літературна антропологія має досліджувати людську свідомість 

замість літератури та споглядати реакції свідомості на виклики літера-

турного тексту. І виникає запитання: а чому саме література проголошуєть-

ся найзначнішою провідницею вигаданого та найбільшою можливістю 

проявити пластичність людської істоти? З іншого боку, у викладі Ізера, на 

думку Ґумбрехта, сама антропологія втрачає властивий їй методологічно 

інтерес до «подробиць» і постає трансцендентальною [Gumbrecht, 2000]. 

Підсумовуючи у пізнішому інтерв’ю результати власної антропо ло гіч-

ної аналітики, Ізер наголосив: «Існує те, що я би назвав «мультиформністю 

людської пластичності» (multiformity of human plasticity). Репрезентація як 

відстрочування насильства є, звісно, одним зі способів, у який людська 

пластичність моделюється, але це не єдиний спосіб. І я хотів би додати, що 

«пластичність» — це лише метафора того факту, що ми знаємо дуже мало 

про людську природу. Тим не менше є ця пластичність, що безперервно 

моделюється й оформлюється. Якщо хтось користується вигадливістю (fic-

tionality) як дослідницьким інструментом, є багато способів розширити пи-

тання цього типу. Загалом можна сказати, що дослідницьке використання 

вигадливості допомагає інсценізувати мультиформне моделювання люд-

ської пластичності» [Iser, 1998].

Проект «література як дієва істина»: 
Г.-Ґ. Ґадамер
Апологію мудрості літератури та мистецтва у гер-

меневтиці Г.-Ґ. Ґа дамера арґументовано тими самими динамічними по-

няттями, які використовує В. Ізер, і цей перелік разом з уже класичними 

формулами ми бачимо в «Істині й методі» (частина перша, розділ ІІ «Он-

тологія твору мистецтва та її герменевтичне значення»).

«Мудрість» літератури випливає з її буттєвої валентності, здатності 

своїм власним буттям прирощувати, збільшувати буття як таке («Zuwach-

san Sein») [Gadamer, 1990: p. 145].

«Мудрість» літератури випливає з її незмінності, суверенності, само-

достатності, здатності «сяяти» красою та істиною у віках і при цьому що-

разу обертатися дієвістю виставляння, подання, уявлювання (Darstellung). 

Безпримусовість, безпосередня причетність, причащання до істинності, 
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що водночас є дієвим розумінням, дають можливість кожному, хто доти-

кається до літературного твору, здобувати радість гри, зміну себе й власних 

смислів в акті простого читання: «Усі ці роздуми підтверджують, що спосіб 

буття мистецтва загалом характеризується поняттями подавання (Dar stel-

lung), що включає гру (Spiel) як образ (Bild), причетність (Kommunion) як ре-

презентацію (Repräsentation)» [Gadamer, 1990: p. 156].

Упродовж наступного півстоліття після виходу свого знаменного 

тексту Ґадамер незмінно залишався одним із найактивніших апологети-

ків ледь не сакральної істинності цілісного твору мистецтва, попри всі 

струк туралістські та деконструктивні намагання змінити поняття тексту: 

«Оскіль ки я вірю, що мистецтва, узяті як цілість, тихенько очолюють (go-

vern) метафізичний спадок Західної традиції. І що «науки про дух» стоять в 

особливо близькому та інтерактивному зв’язку зі сприятливістю та чутли-

вістю до мистецтва. З цієї причини я переконаний, що вони спроможні об-

стоювати власну філософську автентичність» [Gadamer, 2007: p. 195].

У статті «Слово й образ» (Word und Bild, 1993) 2 Ґадамер додає дина-

мічності у буття твору через нові поняття, якими позначає особливий до-

свід комунікації з дивом мистецтва, суверенну нормативність якого кожен 

із нас миттєво визнає, і твір поглинає свого читача цілком: energeia (рух без 

мети, саме життя, пробудження, мислення), Vollzug (вітальна, пульсуюча 

дія появи, виконання) [Gadamer, 2007: p. 213—215]. Твір не може бути, 

статися через його створення, репродукцію чи інше помноження, бо «мис-

тецтво Є через дієвість (Vollzug), подібно до того як мова є у розмові» 

[Gadamer, 2007: p. 220]. 

Дієвість істинності, що постає щоразу іншою, під час кожного прочиту-

вання, яке є діалогічним здійсненням літературного твору, саме по собі веде 

до мудрішого існування всередині традиції, створеної до нас і через нас.

Проект «література як онтологічний акт»: 
М. Мамардашвілі
Мераб Мамардашвілі (1930—1990) витлумачував фі-

лософію як подію, що трапляється не з кожним, навіть коли філософія є 

єдиним і професійним заняттям — думка з’являється у людини тоді, коли 

вона здійснює свою трансценденцію з даностей до самостійного відкри-

того мислення. Роман Марселя Пруста «У пошуках втраченого часу» — 

2 Ця стаття, написана 1992 року, ввійшла до 8 тому 10-томного зібрання творів Ґадаме-

ра, а також була відібрана для збірки «Gadamer Lesebuch», яку філософ уклав разом із 

Ж. Ґронденом. У англійському перекладі назву твору передано розширено: «Твір 

мистецтва у слові та образі: «Такий правдивий, такий сповнений буття!» (The Artwork in 

Word and Image: «So True, So Full of Being!).
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текст продуктивний для філософа не лише як естетичний феномен, а й 

як текстуальна реалізація події «реальної філософії», коли істина виднієть-

ся, але потрібна ціла книга — «Психологічна топологія шляху» (лекції 

1984—1985 років, видані 1997 року) — до миті відкриття цієї очевидності. 

Якщо життя — це безкінечний плин ситуації й сприйняття, то тоді, 

щоб «розплутати життєвий досвід», потрібен інструмент, «орган». Для са-

мого Пруста цим органом став текст роману. І тепер філософ пропонує нам 

опиратися на читання цього роману, щоб за уривками, враженнями й дум-

ками навчитися вбачати Інше — дійсне. «Усе перед людьми — таємниця, і 

все шмаття», а з оцього розірваного єднання вражень треба читати, улов-

лювати реальність, якої емпірично немає. Емпірична людина розірвана у 

часі й просторі, її психіка розсіяна. Тому образ цілком зібраної людини — 

метафізичний. Дослідження вражень у пошуках смислу підкреслює, що 

людина має здійснити випробування безґрунтовного досвіду, унікально-

го й невербального, якого неможливо позбавити. Цей шлях пізнання Ма-

мардашвілі називає «індивідуальною метафізикою», або індивідуальною 

етикою [Мамардашвили, 1997: с. 148—151].

М. Мамардашвілі запроваджує надзвичайно промовистий образ-кон-

цепт — «орган тексту». Орган тексту подібно до людського ока (так само як 

і досвід сприйняття та створення візуального мистецтва, наприклад карти-

ни) допомагає бачити «єдину реальність» без над-зусилля. Як орган ока ви-

робляє зір, так і текст — створює думки й стани свідомості, дає можливість 

убачати те, чого оком не побачити [Мамардашвили, 1997: с. 27—28].

Особлива реальність твору для мислителя потрібна для вироблення 

дис кретного, виділеного пристрою, який стає умовою продуктивності ду-

ші: думка є можливістю думки, враження є умовою враження. Роман — це 

власний онтологічний акт першовмістимості, який дає можливість бути 

всьому іншому [Мамардашвили, 1997: с. 235—237].

Філософ наголошує, що весь матеріал роману побудований за прин-

ципами «тільки моє враження», тобто опрацьоване мною, відкрите моєю 

свідомістю та заанґажованістю — не просто щось десь відбулося, а «життя 

вирішується». Ситуації відкриваються тільки для конкретної людини. 

Враження — «прямий удар істини» — приходить саме собою, але для люди-

ни — це подія, яку треба реалізувати, але не дією, а проходженням шляху 

всередині цього враження [Мамардашвили, 1997: с. 164; 215].

Праця життя онтологічно необхідна для тривання, але оскільки поча ти з 

того, чого немає, неможливо, то «текст можна зрозуміти лише текстом», і, 

значить, «артикульовано організована свідомість», яка найкраще реалізу-

ється у літературному тексті, є необхідним припущенням буття людини й 

усіх її специфічно людських проявів (пам’ять, пристрасть, враження). Те, 

що було, постійно зникає, занурюється у темряву, «я» згортається у мо-
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ментах чуттєвості, у речах, а потім в інший момент через природну мета-

фору відбувається зустріч із самим собою, яка розгортає смисл прихова-

ного удару враження. Без постійної тривалості, роботи занурення у цю 

криницю нічого не станеться, феномена не побачити [Мамардашвили, 

1997: с. 286—291].

М. Мамардашвілі арґументує онтологічне призначення літератури як 

форми досвіду — «зібрати» людину у собі, досягнути стану відкритості й 

зосередження. У цьому роман ближчий для багатьох, доступніший і дієві-

ший, ніж філософський текст. 

Проект «література як етика»:
Р. Рорті
Філософський потенціал мудрості саме романної 

форми обстоює також і Ричард Рорті. У книзі «Випадковість, іронія, солі-

дарність» (Contingency, irony, and solidarity, 1989) замальовується філософ-

ський персонаж «ліберальний іронік» 3 — той, хто вважає, що жорстокість 

є найгіршим із того, що можна зробити, хто примирився з випадковістю її 

чи його основних вірувань і бажань. Рорті обґрунтовує власну ліберальну 

утопію, якої пропонує досягати не через рефлексію на теми жорстокості, а 

зрощуючи у собі чутливість до окремих дрібниць страждань і принижень 

інших, хай навіть і незвичних, неприйнятних для нас людей. Тут ми маємо 

заклик до свободи й відкритості у творенні себе людиною, філософом, чи-

тачем та інтелектуалом за допомоги дуже простого рецепту: побільше іро-

нії, відкинути посягання на жорстокість та додати дещицю ідіосинкразії, 

себто нередукованої унікальності, у межах якої кожна людина здійснює 

своє мислення й письмо [Rorty, 1999: p. ІХ].

Ця книга починається великою цитатою з маніфесту М. Кундери 

«Мис тецтво роману», де дух Європи, втілений у романі, постає як «чарів-

на уявна реальність, де ніхто не володіє істиною і кожен має право на ро-

зуміння». Ідеальним мешканцем цього уявного раю мав би стати «лібера-

льний іронік» — особа, що, як і кожна людина, має свій, обмежений досві-

дом і прочитаними текстами, граничний словниковий запас (final vocabulary). 

Цей запас не є остаточним, бо ж, читаючи тексти філософії й літератури, 

можна його поповнити, засвоюючи нові поняття, але граничним — оскіль-

ки за межами цього запасу слів і понять людина не здатна до обговорення 

чи дій. Отже, така людина, «ліберальний іронік», згідно з уявленнями Рорті, 

існує за такими принципами:

3 Хоча з огляду на те, що «феміністично вихований» та послідовно ліберальний автор 

вживає на позначення свого героя займенник «вона», можна було би перекладати 

українською «лі беральна іроністка».
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1. Вона радикально й безперестанно сумнівається щодо словниково го за-

пасу, яким зараз послуговується, оскільки звертає увагу на словникові за-

паси інших людей, узяті ними за граничні.

2. Свідома того, що жоден арґумент, оскільки він сформульований у 

ме жах теперішнього запасу слів, не може зняти цих сумнівів. 

3. Отже, тим часом має філософувати щодо своєї ситуації [Rorty, 

1999: p. 73].

Найкращим модусом існування для того, хто здатен усвідомити й 

прийняти випадковість і минущість свого граничного словникового за-

пасу, виявляється Іронія, і, отже, не може бути жодних претензій на воло-

дарювання й жорстокість. Жорстокість і нетерпимість людської спільноти 

Рорті пропонує долати не філософськими дискусіями, а засвоєнням тек-

стів літератури, які так виразно представляють, що значить страждати, по-

казують подробиці життя людини, котра страждає, — твори В. Набокова, 

М. Пруста й Дж. Орвела. Читання літератури дає можливість засвоювати 

словникові запаси й образи художньої літератури, що не претендує на 

ствердження істини, але дарує досвід іншої позиції, втілює подробиці іс-

нування множини поглядів. 

У написаному в ті самі роки есе «Гайдеґер, Кундера та Дікенс», що є 

частиною збірки «Есе про Гайдеґера та інших» (Essays on Heidegger and 

Others, 1991), Р. Рорті знову звертається до літератури, щоб захистити 

людську недосконалість, неповторну потворність чи красу, щоб у її сво-

боді позбутися «жреців-відлюдників» (the ascetic priest), які повсякчас 

прагнуть «очистити» людськість від подробиць існування. Він розвиває 

протиставлення між прагненням жерців-відлюдників (філософів) до те-

орії, простоти, структури, абстракції, сутності та потягом романістів — 
до наративу, деталі, розмаїття та випадкового. Для романіста різниця 

між видимістю й реальністю замінюється показом розмаїття поглядів, 

множини описів тих самих подій, тому роман — це територія, де ніхто 

істиною не володіє.

На думку Р. Рорті, в історії європейського роману одним із найвизна-

чніших авторів є Чарльз Дікенс, адже найуславленіша і найпам’ятніша 

риса його романів — це ідіосинкратична відпірність персонажів до будь-

яких узагальнень чи категоризацій. Персонажі цього автора опираються 

будь-якій моральній типології, адже змальовані таким чином, що самі 

уособлюють цінності й пороки. Натомість імена героїв Ч. Дікенса заступа-

ють моральні принципи та переліки чеснот і пороків, і через це ми отри-

муємо можливість позначати себе та інших образами романів: «Скімпол», 

«містер Піквік», «Ґредґринд», «місіс Джелібай» чи «Флоранс Домбі». Ді-

кенсів роман «етичного протесту» перевершує здобутки філософських 

трактатів Гайдеґера [Rorty, 1991].
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Відомий прагматик наголошує значущу перевагу літератури над філо-

софією та правознавством у формулюванні етосу. Суспільство має здобу-

вати «етичний словник» із романів, а не з онто-теологічних чи онтично-

етичних трактатів — тоді не виникатимуть питання про людську природу, 

мету людської екзистенції чи смисл людського життя. Радше кожен хай по-

стійно запитує себе: що ми можемо зробити для того, щоб уживатися ра-

зом, як улаштувати все так, щоб нам було зручно, як можна змінити інсти-

туції, щоб право кожного на розуміння мало більше шансів на здійснення. 

Р. Рорті розглядає літературу як інструмент соціальних зрушень: щоб 

змінити щось на краще, люди мають тільки звернути свій погляд на по-

кривджених людей, розгледіти подробиці їхнього болю замість перебудову-

вати цілий свій коґнітивний апарат.

Саме поява роману у європейській культурі Заходу (який сам по собі час-

то і, як твердить Рорті, небезпідставно називають расистським, сексистським 

та імперіалістичним) дає змогу європейцям усвідомити свою здатність до 

«вбивчої нетерпимості» і тим самим цю нетерпимість подо лати. Отже, му-

дрість роману спрямовує до мудрого життя, позбавленого насильства.

Досвід філософування літературою
Як бачимо, в усіх розглянутих апологіях взаємодія 

філософії й літератури залишається філософо-центричною, хоча літерату-

ра і подається як привілейоване буття, яке підноситься завдяки своїй ви-

ражальній силі, але вcе ж щодо неї потрібна споглядальна мета-позиція та 

філософське судження, а філософія зберігає своє право на впорядкову-

вальне, теоретизуюче панування над літературою, принаймні для того щоб 

перетворити її на нову картину — картину людського досвіду. 

Філософський погляд на літературу позбавлений обмежень літератур-

ної критики та її фахової анґажованості, тому філософія «виводить у від-

критість» цілість літератури як явища (не відкидаючи «масової» чи «поганої 

літератури») і виявляє її участь в антропологічному моделюванні.

Така «філософо-центрична» оптика примушує вносити зміни у звичні 

обриси та дефініції літератури, які ми могли би підсумувати у наведених 

далі положеннях: 

•література — це цілість усіх її актів вигадування, завершених текстів 

і актів читання; ми маємо поєднувати простір літературного тексту як тако-

го з його перформативами (у вигляді авторських читань, публікацій у різ-

них медіа), ігровим і реальним простором Автора, а також інституціями та 

подіями, пов’язаними з поширенням літератури серед публіки (як-от 

книжкові ярмарки, фестивалі, видавничі акції, літературна критика);

•література постає у динаміці — через низку перформативних де-

скрипцій: репрезентація, гра, інсценізування;
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•література позначає динаміку вигадування (literary fictionality), де 

через акти відбору, комбінації, саморозкриття, інсценізацію і трансфор-

мацію відбувається гра між реальним/Real, вигаданим/Fictive та уяв ним/

Imaginary;

•література — не єдиний, але виразний прояв подвоєння світів у бут-

ті людей, тому інтерпретування літератури постійно приваблює, а літерату-

ра відтворюється у різних історичних формах;

•література постає простором розробки, дослідження можливостей 

реа лізації людського буття, що, своєю чергою, вимагає визнання того, що 

людина є «пластичною»;

•література є слідом і простором дії тілесності, що виявляється не 

лише у її міметичних діях, а й у структурі наслідування, яка задається са-

мим читанням;

•літературний досвід неможливо узагальнювати — література навчає 

гуманітаристику одиничності;

•література є істинною у своєму суверенному вираженні і дає змогу 

втримувати у собі множинну істинність кожного з автономних образів; 

•істинність літератури сяє й тим приваблює, підкорює самою дією 

розігрування, тобто література владна своєю безвладністю;

•література заступає індивідуальну етику та творить нову моральність.

Таким чином, у найістотніших своїх функціях філософськи перевдяг-

нена література здійснює ви-ображування, ви-явлювання, опри-кра шу-

ван ня всіх можливостей і якостей людини. Література безпосередньо при-

вносить у буття смисл, спів-належність до якого можна пережити — це 

«живий досвід думки». Але найбільшим парадоксом у цьому експерименті 

виявилося те, що «мудра література» неможлива без інтерпретативної ма-

євтики з боку «дружньої мудрості» філософського аналізу. Отже, література 

потребує філософії, щоб бути «філософією»? 
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БЕЗ АВТОРА?
Проблема самовираження 
в філософії та літературі

Тарас 
Лютий 

Вже давно підмічено, що взаємодія філософії та, 

візьмімо широко, мистецької царини (до якої вхо-

дить, між іншим, і література), є питанням не про-

сто формально-демаркаційного порядку, а й ан-

тропологічного. Крім того, нині досить часто мож-

на почути, що сучасне мистецтво здебільшого є 

філософією. Якщо ж говорити більш предметно і 

вужче, то можна наводити нескінченні приклади з 

літератури, коли автори впроваджують у канву 

своїх творів філософське підґрунтя. Це стосується, 

для прикладу, М. Пруста з його «феноменоло-

гічними викладками» або Т. Мана, який уважав 

«При смерк Європи» О. Шпенґлера «інтелектуаль-

ним романом», чи позиції М. де Унамуно про те, 

що «Науку логіки» й «Критику чистого розуму» не-

обхідно розглядати як свого роду романи [Ко лес-

ников, 2000: с. 17]. 

У кожному разі, про точки дотику між філосо-

фією і літературою йдеться давно і в межах обох 

царин. Ще від античності філософи залучають до 

кола власного розмислу епічно-поетичний здо-

буток Гомера і Гесіода, розвиваючи таким чином 

абстрактно-поняттєвий спосіб мислення, або й 

самі викладають свої філософські доктрини ху-

дожніми засобами — прикладами є поеми Пар ме-

ніда та Лукреція. В інших випадках вони вдаються 

до діалогової форми філософування, як це бачимо 

в Сократа та Платона, чи використовують художні 
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засоби письма на кшталт Ніцше й екзистенціалістів. Філософськими 

розмислами сповнені твори Данте, Шекспіра, Ґете. Отже, попри тради-

ційне відокремлення міфу й логосу, обидві сфери продовжують прово-

кувати означене зіставлення — від Геракліта й аж до Ґадамера [Ґадамер, 

2001: с. 127—144].

Одночасно з обопільним впливом між філософією і літературою, ак-

туалізувалося питання: чому потрібно віддати першість: коґнітивним чи 

естетичним аспектам? 1. Приміром, вважають, що література здольна при-

вертати увагу читача засобами емпатії, уяви, почуттів тощо, а філософія, 

хай там як, мусить правити за чинник обґрунтування. І назагал це цілком 

справедливо. Зокрема через те, що філософія здатна розширити інтелекту-

альний потенціал літератури засобами інтерпретації. Так чинили Л. Шес-

тов і М. Бердяєв, приміром, стосовно творчості Ф. Достоєвського, аж ніяк 

не позбавленої філософської повноти. Хоча сам письменник називав себе 

«швахом» у філософії. З іншого боку, Платон безжально розправився зі 

своїм поетичним доробком, коли йому відкрився простір філософії.

Проте, чи потрібно скрупульозно шукати, де чого більше — у Борхеса 

філософії чи в Шопенгавера поетики? Адже тоді наше зіставлення вигляда-

тиме так, наче існує якась достеменна (із двох означених) царина, якій на-

лежить провідна роль у цій дихотомії.

Та напруга, на мою думку, полягає не так у тому, щоби помітити, як 

зближуються філософський і художній витвір слова, а радше — у способі, 

яким резонує людське буття в цьому полі взаємодії.

Вихідним пунктом заявленої спроби оприявнити зближення філософії 

та літератури стане звернення до есеїстики М. Бланшо, зокрема порівнян-

ня того, що він назвав «простором літератури» [Бланшо, 2007], з концепці-

єю «життєвого світу» пізнього Е. Гусерля [Гуссерль, 2000], якою завбача-

ється сума безпосередніх даностей, котрі окреслюють форми людських 

орієнтацій у світі. Зрозуміло, що обидва підходи неможливо, та й не по-

трібно, ототожнювати. Однак в обох випадках підкреслюється важливість 

особливого чинника — духовного і смислового начала людини.

Утім феноменологія як дескриптивний аналіз чистого сприйняття була 

суттєво скориґована М. Гайдеґером через розроблення герменевтичного 

виміру поняття «суб’єкт». Пригадаймо, що у феноменології після усунення 

картезіанського суб’єкта виникає звична проблема єдності свідомості, яку 

Гусерль розв‘язує через єдність трансцендентальної суб’єктивності, але 

Гайдеґер критикує таку суб’єктивність як безґрунтовну. Пізніше він го-

воритиме про історичний вимір наявного сущого, Dasein, що повністю за-

нурене в потік становлення, не досягаючи синтезу в актах свідомості. 

1 Див. про це:[Философия и литература, 2009].
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Одначе, цілісність забезпечується обмеженістю в часовому вимірі — як 

народження та смерть 2.

Але заради справедливості треба зазначити, що позиція Гусерля таки 

була частково дотична до романо-епічної свідомості в концепції Дильтая, 

котрому не була байдужа ідея множинності індивідуально-неповторних 

«життєвих єдностей», яку сповідував реалістичний роман ХІХ сторіччя. 

Не випадково Гусерль наприкінці життя згадував про «поезії історії філо-

софії» [Колесников, 2000: с. 14—15].

Власне тому суб’єкт і не можна вважати простим реципієнтом данос-

тей різного роду. То, може, він мусить постійно народжуватись у круговер-

ті поклику до творення? Так нині, а надто після означення Кантом рефлек-

тивної, спонтанної структури свідомості, ми здебільшого розводимо такі 

кардинальні філософські поняття, як субстанція й суб’єкт, зважаючи на їх-

ній часовий, а іншими словами, мінливий характер.

Також нагадаймо собі як М. Фуко [Фуко, 1996: с.15—16] слушно по-

рушує питання про межі суб’єктивності, запитуючи: яким чином кодифі-

кується авторство численних списаних рулонів сексуальних фантазмів, що 

їх містить пекельний корпус творів маркіза де Сада; або що, властиво, на-

лежить до спадщини Ніцше й підлягає виданню — надруковані чи перепи-

сані твори, а, може, також і чернетки й безжально викреслені рядки? Так 

само — про кого написані біографічні нотатки, скажімо, Діогена Лаерт-

ського (або, додам від себе, цілі томи із серії «Жизнь замечательных лю-

дей») — невже справді про реальних персонажів? Ким/чим є автор: може 

тільки функцією, яка упорядковує дискурси та їхні значення? Чи можна з 

будь-якого імені утворити чітку референцію? Врешті, кому зарахувати ав-

торство напису на паркані, невже тривіальному das Man? А раптом все по-

лягає у прихованих можливостях мови?

Після цих зауваг потрібно додатково зазначити: обопільне відношення 

«філософія—література» важливе не тільки тому, що дає змогу виокремити 

філософський зміст літературного твору чи навпаки — виявити літературну 

досконалість філософського тексту. Актуальним воно є й не лише через 

нове покладання раціональності, що поєднує логічні основи з культурно-

історичним контекстом, як-от у філософській публіцистиці Б. Расела, ко-

трий дістав Нобелівську премію з літератури (як представник раціоналізму 

та гуманізму і борець за свободу думки та слова на Заході). До речі, саме 

Раселові належить нелегка спроба розширити межі традиційної раціональ-

ності, поєднуючи логічні засади з культурно-історичним контекстом. Саме 

йому, як нікому, випало продемонструвати, як література й художня твор-

чість звільняє від тиранії факту [Розанова, 2004: с. 6] — оскільки створює 

2 Див. докл.: [Фалев, 2008: с. 73].
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можливості само-розуміння, адже тут ми маємо справу із взаємозв’язком 

художнього, філософського, міфологічного та наукового світогляду, котрі 

значно розширюють способи людського увіходження в буття.

Недарма Бланшо говорить: щоби написати бодай один вірш потрібно 

достоту вичерпати власне життя. А Гайдеґер наполягає, що мислення й 

пое зія, посідаючи віддалені вершини, перебувають на службі у мови, яка й 

дає людині змогу бути людиною [Хайдеггер, 1993: с. 123].

Утім, письмо і слово визначають нетривке тло самовладання, адже во-

ни уриваються смертю. У творах Ф. Кафки смерть є — аж до моторошного 

ста ну — особливо виразною, зумовлюючи навіть зречення письменства. Та 

цією відмовою він не може не прийняти її як, можливо, єдину правдиву 

інстанцію. І якщо писемна творчість не тільки для того, щоби увічнити ав-

тора, як вважали елліни, то Кафка усвідомлює творення радше як досвід 

смерті, що стає значущою подією, а не просто прикрою випадковістю. Але 

попри те, що смерть є частиною існування, творення відбувається наче го-

товність до смертності, як прагнення до порожнечі не-відання, де немає 

людини як суб’єктної усталеності. Промовляти означає згубити для себе 

попередній світ і бути готовим до кожного іншого [Бланшо, 2007: с. 74—148].

Мовний простір вимощує переходи в позасвіття, де факт смерті не зни-

кає, а перетворюється на інший вимір буття. Тому досвід незмірного буття 

стає необхідною умовою творчості. В символічному просторі грецького 

міфу про Орфея заборона оглядатися на Евридику могла б означати не-

можливість явлення сакральної прихованості, розкриття якої карається 

втратою натхнення й відлученням від джерела творчого пориву [Бланшо, 

2007: с. 160—165]. Але як справжній творець Орфей, потрапляючи в цар-

ство Аїда, хоче випробувати свою смерть.

Отже, проблема творіння становить неабияку таємницю. Адже немож-

ливо просто захотіти написати літературний або філософський текст. За 

цими намірами, спонуками та діями стоїть дещо неприступне для одно-

значної експлікації.

Ж.-П. Сартр пояснює прагнення автора до письменства як запит ле-

ґітимації своєї діяльності у читача, а заразом і як вияв свободи. Нато мість 

коли Дж. Орвел зазначає, що його літературні мотиви були зумовлені еґо-

їзмом, бурхливим історичним імпульсом або політичною доцільністю, 

йому ми віримо менше, допоки він не згадує про естетичний екстаз. Ще 

більш інтриґує його порівняння письменства з виснажливою недугою, а 

визначення творіння як способу позбавитися самого себе — й поготів 

[Оруэлл, 1992].

Та надзвичайно виразним є досвід А. Арто, котрий надіслав якось 

редакторові журналу «Нувель Ревю Франсез» Жакові Рив’єру свої поетич-

ні проби [Максимов, 2000: с. 13]. Той відхилив його поезії як недосконалі 
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за своєю художньою формою. Тоді Арто написав редакторові кілька лис-

тів, де виклав свої міркування про жалюгідність слова з огляду на його не-

спроможність виразити думку. Він наполягав на недолугості слова, що не-

оковирно лягає в поетичний рядок, бо народження мислення супрово-

джується нестерпним болем і неможливістю зафіксувати авторський стан. 

Тим самим, Арто шукає осереддя власного єства, а не ладу рим і рельєфу 

ритму. А це осереддя має своєрідні «мітки».

Наприклад, у № 243 «Філософських досліджень» Л. Вітґенштайн за-

питує про можливість існування «внутрішньої мови», зрозумілої тільки для 

самого автора: «... А чи можна уявити собі також мову, якою хтось для сво-

го власного вжитку записував би чи виповідав би свої внутрішні пережи-

вання — почуття і т. д.? ...Слова цієї мови мали б стосуватися того, про що 

може знати тільки той, хто говорить: його безпосередніх, особистих почут-

тів. Отже, хтось інший не міг би розуміти тієї мови» [Вітгенштайн, 1995: 

с. 177]. Структура смислу доступна лише окремій свідомості, пробратися 

до нього немає можливості, а от вираження смислу якраз і втілюється у 

знаковому виразі, який ми споглядаємо ззовні. Лишається непросте рито-

ричне питання: чи можна в такій «індивідуальній мові» [Руднев, 1997] ви-

яскравити те, чим є наше «Я»?

Звернімося знову до Бланшо, який твердить: той, хто пише, перебуває 

десь на узбіччі письма, тексту, твору — й навіть не знає про це. Позиція 

людини завжди поза межами наявного й визначеного. У творенні «Я» втра-

чається, і його доводиться шукати знову. В цій нестачі переконує й літера-

тура, стаючи простором, де розігрується карта з ідентичностями, подвоєн-

нями, зламами й загибеллю. Понад те, автор ніби невпинно пише один і 

той самий текст. Подібна нескінченність творіння порівнюється з нескін-

ченністю духу й уподібнюється справі, що прирікає творця на самоту.

Відтак, акт творення постає ще й як інтимність. Чи не відчувається 

вона в Гоголя та Кафки, котрі відхрещувалися від власних творів? Чи ж не 

дивна ця неспроможність творити, яку демонструє пізній А. Рембо? В кож-

ному з цих випадків спостерігаємо своєрідну нестерпність твору, який не 

осягає навіть сам автор. То, може, вона одночасно є й наближенням автора 

до самого себе? Тоді ж у чому полягає така близькість? Адже не існує жод-

них приписів, які б вимірювали майстерність або вміння творити.

Це усталення не має під собою міцного ґрунту, завдяки чому й зберіга-

ється здатність занурюватися в безодню невизначеності й знаходити в собі 

силу до її впорядкування, добирати потрібні слова до сказання після того 

як все вже сказано. Либонь тому творення — це запит про самого себе. 

Писання приходить зі страху перед лицем самотності, постійно повторює 

Бланшо [Haase, Large, 2001]. Та це не просте писання, що передбачає на-

явність літер, хоч і впорядкованих у певний спосіб. Можна писати щоден-



54 ISSN 0235-7941. Філософська думка, 2011, № 1 

Тарас ЛЮТИЙ 

ник, фіксуючи кожну мить власного життя. Та хіба ж стане він літератур-

ним твором, який оповідає про царину безчасся? Творення з’являється з 

одержимості від втрати буття. Однак не в тому сенсі як намагався робити 

Бекет, силкуючись розчинитися в нескінченному Ніщо. Йдеться про осо-

бливе «налаштування» мови. Тільки не на точне схоплення того, що важко 

піддається вираженню, а на постійне зачаровування невиразимим.

Той, хто здійснює це, постійно наражає себе на ризик, приносить себе 

в жертву. Подібна екзистенційна турбота вказує на можливість творення, 

вихідним пунктом якого є наближення до точки, що нічого не розкриває. 

Сказати про цю точку ще не означає міцно вхопити її смисл. Це — недо-

ступна  царина. До неї лише прагнеш, не досягаючи. Цим творення схоже 

на молитву, але не в традиційному сенсі. Описане становище нагадує ситу-

ацію само-втрати, коли важко навіть промовити слово «Я». Це стан, який 

змальовує Ф. Гельдерлін, коли каже, що боги відлинули від світу. Але мало 

шукати притулку в тому зовнішньому світі. Треба знати, де шукати себе.

У промовах Заратустри є частина, що називається «Про щедру добро-

чесність», де Ніцше пише: «Ви кажете, що віруєте у Заратустру? … Ви ще не 

шукали себе, а вже знайшли мене. Так чинять усі віруючі, тому так мало 

важить будь-яка віра. Тепер я наказую вам згубити мене і знайти себе, і аж 

тоді, як усі ви мене зречетесь, я знову прийду до вас» [Ніцше, 1993: с. 79].

Справді, де шукати себе? Чи, може, після галасливих балачок про 

«смерть автора/суб’єкта» це взагалі неможливо?

Доволі показовим прикладом складності авторської ідентифікації в 

українській літературі є постать Петрова-Домонтовича-Бера [Гірняк, 2008]. 

Адже саме під цими трьома прізвищами «ховалася» людина, котрій вдалося 

прожити кілька паралельних життів: бути автором художньої прози, нау-

ковцем, радянським розвідником. Такого кшталту «розливання» автор-

ського «Я» не дає змоги зібрати докупи реальне життя особи. Однак без 

такої диверсифікації ідентичностей важко говорити про повноту персо-

нальності. Не дивно, що реалізація різних стратегій ідентичності часто-

густо переходить у площину «літературного простору» як перспективу роз-

ширення людського «буття-у-світі».

Співзвучним до царини «літературного простору» виявляється і кон-

цепт «поліфонічного роману» М. Бахтіна [Бахтин, 1972], який теж вивчає 

проблему авторського вираження з огляду на «багатоголосся» свідомостей, 

представлених персонажами романів Достоєвського. Кожна думка допо-

внюється/переривається паралельними уявними голосами, що виконують 

функцію своєрідних ідеологічних двійників. Виникає ситуація, коли пер-

сонажі починають жити власним життям й не залежать від тотальної фіґури 

автора. Останній не є повновладним їхнім господарем, але і сам зазнає 

впливу з боку «уявного голосу».
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Та чи не примножуємо ми тут сутності без потреби? Річ у тому, що про-

блема утримання голосу Іншого в людській свідомості є показником здат-

ності репрезентувати екзистенцію суб’єкта, котрий перебуває у становлен-

ні. Власне, тепер зрозуміло, чому тезу про «смерть автора» у Р. Барта [Барт, 

1994] не можна кваліфікувати як просте усунення суб’єктивності, яка бу-

цімто замінюється чимось на кшталт «автоматичного письма». Радше 

йдеться про відсутність монополії на джерела смислу чи стандартизацію 

рівнів тексту, а відтак, і свідомості.

Таких висновків доходить і російський дослідник І. Смирнов із по-

зицій критики філософії постмодерну: «Чим глибше суб’єкт переживає 

своє буття створеним, тим повніше він відсутній у бутті. Передумова твор-

чості полягає в самоусуненні суб’єктності. Творче «Я» формується там, де 

«Я» втрачається, де доводиться шукати себе... В чому переконує нас худож-

ня література, як не в тому, що нас генерує криза ідентичності, яка здій-

снюється, оскільки людина роздвоюється, подвоюється, позбавляється не-

відчужуваної власності, балансує на краю загибелі, буває незадоволеною 

собою, бореться з фатальною предестинацією тощо? ... Випробувати влас-

ну смерть, побувати у царстві мертвих — ось спокуса творця» [Смирнов, 

1996: с. 80—83].

Тут чуємо наголос на тяглості творення авторського «Я». Дослухання 

до голосу Іншого, яке провадять Бахтін, Левінас, Лакан чи Рикер, мусить 

зберігати конектори з рештою попередніх голосів. Тільки тоді автор стає 

майстром невловимого говоріння, в якому відчутна його самість. Схоплення 

потенційних модальностей «Я» породжує лімінальну (межеву) [Тернер, 

1983] особистість, центр якої скрізь і ніде, що вимагає постійного «перегу-

ку» окремих одиниць власного alter-ego. Існування постійних «зсувів» у 

структурі суб’єктивності є подекуди непосильним завданням, хоч і цілком 

нормальним явищем для психіки, як наполягає К.-Ґ. Юнґ [Юнг, 1991].

Такою була й практична філософія Григорія Сковороди, який пере-

ймався тим, аби світ його не спіймав. Тому екзистенція передбачає зміну 

ликів як способів людського існування. З початком творення народжуєть-

ся і автор. Чим влучніше він вивільняє слова з океану мови, тим більшої 

рівноваги здобуває його персональність. Але щойно він знову збереться 

творити — його «Я» неодмінно перейде в пороговий стан, перетвориться на 

елемент «само-відчуження», щоби знову відчути поштовх до творення.
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ЛІТЕРАТУРА ЯК ПРЕДМЕТ ІСТОРИКО-
ФІЛОСОФСЬКОГО ДОСЛІДЖЕННЯ

Сергій 
Йосипенко

У дослідженні можливостей історико-фі ло соф-

ського аналізу літератури я відштовхуватимусь 

від досвіду близької мені версії історіографії фі-

лософії, в якій літературні твори та постаті є не-

віддільними складниками історико-філософського 

ка нону. Це історія української філософії, до кано-

ну якої на тих чи тих підставах сьогодні включають 

чимало літераторів. Достатньо згадати лише тих, 

кого включив до свого підручника В. Горський: 

М. Го голь, П. Ку ліш, Т. Шевченко, І. Франко, В. Вин-

ни ченко, М. Хви льовий [Горський, 1996]. Втім, 

пред метом історико-філософського аналізу в цьо-

му підручнику є лише літературні твори Т. Шев-

ченка та І. Франка, інші постаті або оцінено за 

їхньою публіцистикою (В. Винниченко, М. Хви-

льовий), або ж їхні літературні твори витлумачено 

з погляду та за допомоги їхньої публіцистики 

(М. Гоголь, П. Куліш). Сама можливість такого 

ви бору предмета аналізу зумовлена тим, що біль-

шість із згаданих літераторів є також авторами 

літературно-критичних студій та/або творів гро-

мадянсько-політичної проблематики (інакше ка-

жучи, публіцистичних есе та статей), а отже ви-

разниками ідейних, політичних, культурних, мис-

тецьких течій свого часу. Відтак, перед істориком 

філософії постає проблема цілісності тієї чи тієї 

постаті та її творчості: в яких царинах творчості 

ця постать виражена повніше, правдивіше, яскра-

віше чи глибше, а отже яку з цих царин варто 
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обрати за точку відліку, з погляду якої оцінюють (або іґнорують) інші. 

Назагал це звична історико-філософська проблема цілісності творчості 

того чи того мислителя, який працював у різних галузях філософії або ж 

пережив різні періоди творчості.

Водночас ця історико-філософська проблема у застосуванні до поста-

тей літераторів має помітну специфіку, оскільки йдеться не просто про 

співвідношення різних царин літературної творчості, а й про співвідно-

шення літературної творчості та її анґажованості громадсько-політични-

ми проблемами, що вписує цю творчість в інтелектуальну чи культурну 

історію. Зокрема, всі названі у підручнику В. Горського літератори є по-

мітними учасниками громадського і культурного руху, причому якщо одні 

з них є такими передусім як літератори, то інші головним чином як пуб-

ліцисти. Чи не тому такі видатні українські письменники XX сторіччя, як 

В. Винниченко та М. Хвильовий, фіґурують у ньому лише як політичні та 

культурні діячі, а у випадку М. Гоголя постає ще одна проблема: він був 

діячем передусім російського громадського і культурного руху. Це під-

штовхує В. Горського до такого формулювання: „зрештою, належність до 

певної культури і місце в ній визначається не так деклараціями, як реаль-

ним результатом творчості діяча культури. А з огляду на це М.В. Гоголь 

насамперед є творцем неперевершеного за його часу цілісного образу 

України та її народу” [Горський, 1996: с.123]. Таке твердження провокує 

закономірне запитання щодо формування канону історії української фі-

лософії: а чому в ньому на таких підставах не фіґурують інші „творці об-

разу України та її народу”, скажімо, такі, як І.Котляревський та І. Не чуй-

Левицький, М. Коцюбинський, В. Стефаник та багато інших? І на яких 

підставах в історико-філософському каноні взагалі можуть фіґурувати 

літератори? Останнє питання, розгляд якого буде предметом цієї статті, 

можна розділити на три запитання, які структуруватимуть подальший ви-

клад: як аналізувати літературу, що аналізувати в літературі, для чого ана-

лізувати літературу в історико-філософському дослідженні.

Поезія і проза
Найпростіший варіант відповіді на перше запи-

тання винайшли давно: літературні твори потрібно аналізувати так са мо, 

як і філософські. В. Горський згадує про радянську версію такого аналізу: 

„процес історико-філософського витлумачення нагадував іспит, який 

вчитель влаштовував учневі. „Що первинне — матерія чи свідомість?” — 

суворо запитував історик філософії, наприклад, у Т.Шевченка, і починав 

порпатись у його творах, відшукуючи цитату, яка, на його думку, містила 

відповідь на поставлене запитання” [Горський, 2001: с.158]. Варто зазна-

чити, що такий метод у радянській історії філософії поширювали як на 
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всю „домарксистську” філософію, так і на історію культури загалом, в яких 

радянські історики філософії були зобов’язані бачити лише „щаблі духу”, 

що прямує до діалектико-матеріалістичного бачення світу [Йосипенко, 

2008: с.23 — 29]. Саме через це за такого історико-філософського підходу, 

кажучи словами В. Горського, „вважалося цілком коректним аналізувати 

мистецький, поетичний твір, іґноруючи специфіку художньої творчості 

взагалі. Тим самим поезія перетворювалася на щось подібне до віршова-

ного підручника з філософії” [Горський, 2001: с.159]. Зрозуміло, що така 

критика підштовхує до цілком очевидної відповіді — літературний твір не 

можна аналізувати так само, як філософський, потрібно враховувати „спе-

цифіку художньої творчості”.

Проте зауваження В. Горського про „підручник з філософії” та поезію 

як два відверто суперечних жанри письма є дуже симптоматичним з огляду 

на очевидну тенденцію, властиву історикам української філософії: у своїх 

аналізах літературної творчості вони зазвичай надають особливого філо-

софського значення саме поезії. Вдаючись до аналізу творчості І. Франка, 

В. Горський так пояснює причини такого упривілеювання: „Переважна 

більшість його розвідок, статей та інших нехудожніх творів, звичайно, дає 

змогу збагнути масштаби філософської ерудиції мислителя, головну спря-

мованість його філософського пошуку. Але, попри це, І. Франко як філо-

соф найбільш ориґінальний і самобутній у своїх художніх творах, перед-

усім в поемах як жанрі чи не найсприятливішому для виразу філософ-

ських ідей засобами мистецтва” [Горський, 1996: с.194]. Ця констатація 

викликає низку запитань. Чи стосується сказане лише випадку І. Франка 

(дуже показового, оскільки І. Франко писав і власне філософські твори), 

ачи й інших поетів і поем узагалі? І (пам’ятаючи іронію з приводу „віршо-

ваного підручника з філософії”) як філософія може вміститись у вочевидь 

чи не найвіддаленіший від неї жанр? Відповідь на останнє запитання В. Гор-

ський дає ще у розділі, присвяченому постаті Т. Шевченка, наполягаючи 

при цьому на змістовій близькості поезії та філософії: „Поезія, звичай но, 

не є філософією, але вона виявляється безпосередньо причетною до сфери 

філософії як особливого типу духовної діяльності людини, спрямованого 

на усвідомлення замежевих підстав людського буття... Власне філософ-

ська проблематика утворюється передусім системою таких моральних ка-

тегорій, як життя та смерть, віра, надія, любов, сумління тощо. Але ці про-

блеми утворюють й ідейний зміст поезії взагалі” [Горський, 1996: с.164].

Дещо іншу відповідь на це запитання пропонує О. Забужко (якій, 

можливо, і належить першість у визнанні найбільшої філософської ори-

ґінальності за поезією І. Франка): „крім мистецтва, філософія — єдиний 

вид духовної діяльності, який не потребує нічого поза власними межами, 

виникає й розвивається не „задля чогось”, а „внаслідок чогось” (родової 
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потреби духу)... Тож, на нашу гадку, саме на терені цієї суверенності, 

непідлеглості прямим запитам соціальної практики і відбулося зрощення 

художнього й філософського мислення Франка, своєрідна компенсатор-

на, можливо, навіть несвідома „філософізація” творчості” [Забужко, 1993: 

с.57 — 58]. Отже, намагаючись віднайти площину ориґінальності, спільну 

для поезії та філософії, їх зближують як за характером творчої діяльності 

(свобода та непідлеглість), так і за змістом (засадові проблеми буття люд-

ини). Проте стратегія пошуку ориґінальності визначає не лише філо-

софський аналіз літератури, а й розуміння самої філософії у такому аналізі. 

Зокрема вона призводить до поділу філософської проблематики на своє-

рідні „поезію” та „прозу”, де предметом „філософської поезії” є певні 

питання буття людини (які порушує також і власне поезія), а предме-

том „філософської прози” — питання, порушені під впливом „прямих за-

питів соціальної практики” (які є, таким чином, другорядними з погляду 

спе цифіки філософської та художньої творчості). Саме такий хід думки 

до водить до логічного завершення В. Мазепа, намагаючись підсумувати 

роздуми щодо філософської ориґінальності І. Франка: „проблема спів-

відношення, умовно кажучи, „художньої філософії” мислителя із фі ло-

софсько-теоретичним дискурсом його суто наукових (та й публіцистичних 

та літературно-критичних) досліджень і праць потребує пильнішої уваги. 

Адже далеко не всі галузі філософського знання придатні для художнього 

втілення, не всі питання філософського характеру можуть бути поставлені 

і тим більше розв’язані у художніх (літературних) творах. Це стосується 

логіки, гносеології, філософії природничих наук, філософії права та полі-

тики тощо (якщо не зважати, звичайно, на просте римування теоретичних 

текстів, позбавлених власне поетичного змісту)” [Мазепа, 2004: с.8 — 9].

Відтак, спроби спертися у філософському аналізі літератури на специ-

фіку художньої творчості як виду діяльності (особливо якщо її розглядають 

у перспективі, сформованій німецьким романтизмом) обертаються своє-

рідною жанровою дискримінацією: все сказане про мистецтво та літерату-

ру взагалі цитовані автори застосовують лише до поезії як мистецтва par 

excellence, водночас відмовляючи цілій низці філософських проблем у 

можливості художнього втілення у поезії, а отже, згідно з указаною логі-

кою, у можливості літературного та мистецького втілення взагалі. Крім 

цього, „ориґінальність” стає критерієм, що вказує не тільки на „філосо-

фічність” художньої творчості, а й на філософію взагалі; це, у свою чергу, 

неминуче виводить на перший план уваги історика філософії проблема-

тику „філософської поезії”, в якій починають шукати своєрідність окре-

мих філософських традицій, зокрема української філософії. Так, на дум-

ку В. Горського, саме „від початку властивий українській філософській 

думці потяг до екзистенційно-антропологічної редукції кола філософських 
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проблем обертається, особливо впродовж XIX ст., надзвичайною вагою, 

яку здобуває в культурі художньо-літературна творчість... Не випадково 

виразного спрямування українській філософській думці впродовж XIX — 

початку XX ст. надавала творчість Т. Шевченка, Лесі Українки, І. Франка, 

М. Коцюбинського, В. Винниченка, М. Хвильового та багатьох інших май-

стрів красного письменства” [Горський, 1996: с.125].

Питання ориґінальності в такому контексті порушив ще фундатор 

історико-філософського українознавства Д. Чижевський, який поставив 

знак рівності між національною філософською традицією та ориґіналь-

ністю, а відтак, націлив своїх послідовників на пошук ориґінальності, зо-

крема у „1) формі вияву філософічних думок; 2) методі філософічного до-

слідження; 3) будові системи філософії, „архітектоніці”, зокрема станови-

щі і ролі в системі тих або інших цінностей” [Чижевський, 2005: с.10], які 

більшою чи меншою мірою визначають „максимально ориґінальні... на-

ціональні риси філософічних систем” [Чижевський, 2005: с.10]. На тавто-

логічність визначення філософської традиції через її ориґінальність, де 

„критерій вказує на ті самі прикмети, що відтак, описані предикатами 

тверджень”, указував свого часу Т. Закидальський [Закидальський, 1993: 

с. 91]; у нашому випадку ми бачимо ту саму тавтологію: особливість україн-

ської філософської традиції зводять до проблем, які досконало втілюють-

ся у поезії, а поезія, у свою чергу, постає як носій цієї філософської тра-

диції. Про замикання такого підходу в „логічному колі”, про яке говорив 

Т. Закидальський, свідчить зокрема те, що історики української філосо-

фії, твердячи про філософську упривілейованість поезії, зазвичай зверта-

ються лише до поезії Т. Шевченка, І. Франка, Лесі Українки, оминаючи 

творчість ориґінальних і самобутніх українських поетів, які писали лише 

поеми та/або не є емблематичними постатями української історії. Крім 

цього, попри твердження про особливу придатність поезії до розгляду 

„екзистенційно-антропологічних проблем”, предметом історико-фі ло-

соф ського аналізу поезії згаданих емблематичних постатей є не стільки 

ці проблеми в їх „вічних” виразах, скільки проблематика, ніяк не вільна 

від впливу „прямих запитів соціальної практики”, зокрема проблеми на-

ції, її самовизначення та місця в історії, будительства мас, ролі провідни-

ків народу тощо. Натомість те, що літературознавці називають „філософ-

ською лірикою”, залишається поза увагою.

Особливою увагою згадані постаті завдячують тому, що їхня поезія є 

„більше як літературою” [Горський, 1996: с. 125], а отже можна припу-

стити, що філософська лірика Є. Плужника та Б. Антонича, В. Стуса та 

Л. Костенко, так само як проза М. Коцюбинського, В. Винниченка, М. Хви-

льового, є лише літературою. Проте якщо формулу „більше як література” 

розуміти так, що література перетворюється на щось на кшталт „художньої 
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філософії”, то розмірковування з приводу „художньої специфіки” розгля-

ду філософських проблем перетворюються на леґітимацію можливості 

аналізувати окремі літературні твори так само як філософські. Якщо ж 

йдеться про те, що модерна література наділяється не лише естетичною 

місією, що вона перетворюється на літературу „задля чогось”, то потрібно 

з’ясувати, як те, що все-таки залишається літературою, може бути цінним 

для філософії, будучи водночас чимось іншим щодо неї. А отже з’ясувати: 

що саме може цікавити історика філософії в літературі?

Філософія та література
Задля відповіді на це запитання в обраній тут пер-

спективі потрібно передусім відмовитись від упривілеювання окремих 

жанрів та проблематик, зумовленого, на мою думку, уявленням, нібито те, 

що ми називаємо філософськими проблемами, може спонтанно зароджу-

ватися та функціювати у певних видах мистецтва чи явищах культури по-

за власне філософською рефлексією і незалежно від неї. Не можна, зви-

чайно, заперечувати тісний зв’язок філософії та літератури у межах культу-

ри загалом, але говорити про нього як про зв’язок можна лише розрізняючи 

літературу та філософію як такі, а отже виявляючи конкретні історичні 

конфіґурації цього зв’язку; інакше розвиток філософських ідей можна буде 

вбачати у будь-якому явищі культури, а власне філософія у звичних фор-

мах виявиться зайвою. Через це історико-філософське дослідження не мо-

же спиратися на позаісторичні уявлення про філософію та літературу, про 

наперед та назавжди задану „філософічність” тих чи тих літературних жан-

рів чи „літературність” тих чи тих філософських проблем. Урахування спе-

цифіки філософської та художньої творчості повинно мати на меті не ви-

знання за окремими засадовими проблемами буття людини унікального 

статусу „художньої філософії”, а з’ясування відмінності їх постановки і 

розгляду в літературній та філософській творчості.

Окремі філософські проблеми стають предметом мистецтва зазвичай 

не через спонтанну схильність того чи того виду мистецтва до певних 

проблем, а через анґажованість саме цими проблемами митця, який живе у 

суспільстві своєї доби і сприймає ці проблеми крізь призму своєї доби. З 

цього погляду, теоретизування літератора (зокрема у вигляді літератур но-

критичних чи публіцистичних есе), хоч би якими малоориґінальними вони 

здавались у масштабі світової філософської думки, є важливим елементом 

для розуміння джерел і способів натхнення літературної творчості. Проте, 

задіюючи різні складники творчої спадщини, варто усвідомлювати те, чого 

саме ми очікуємо від історико-філософського аналізу літератури: ре-

конструкції філософських поглядів автора (які не обов’язково адекватно 

відбиваються в його творчості і до яких не обов’язково зводиться його твор-
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чість) чи реконструкції філософського значення його творчості. В обох 

випадках не можна обійтись без таких теоретичних цілісностей, як „по-

стать”, „спадщина”, „світогляд”, за допомоги яких намагаються осягнути 

особистість, узяту разом з її творчістю та зі значенням цієї творчості у пев-

ній історико-філософській перспективі. Тому ці постульовані дос лідником 

цілісності не можна ототожнювати з одним лише аспектом чи напрямком 

творчості (нехай навіть і „безпосередньо причетним до сфери філософії”). 

Якщо повернутися до випадку І. Франка, то важко погодитися, що ті філо-

софські проблеми, які він розглядав не в поемах, а у стат тях, розвідках та, 

зрештою, у прозових творах, є нецікавими для істори ка філософії (і неваж-

ливими для розуміння його постаті). Тим паче, що І. Франко не цурався 

порушених „прямими запитами соціальної прак тики” проблем, зокрема 

„питань філософії політики і права” і у своїй лі тературній творчості 1.

Встановити філософську ориґінальність чи самобутність або ж, інак-

ше кажучи, оцінити характер філософської творчості того чи того мисли-

теля можна лише на підставі врахування всієї різноманітності та різно-

аспектності його творчості, а також її некогерентності, бо, наприклад, 

щось таке, як „філософія літературного твору”, може у різних відношен-

нях не дорівнювати філософським поглядам автора. Безперечно, такий 

підхід здатен поставити дослідника у делікатну ситуацію, оскільки він зму-

шує заторкувати найрізноманітніші чинники творчої лабораторії чи вда-

ватись до досить „незручних” аспектів життя і творчості емблематичних 

постатей. Як у випадку „неделікатних” обставин, які, на думку М. Попови-

ча, не від’ ємні від „суті тих ідеологем і образів, що з ними І. Франко прой-

шов увесь свій шлях від самого початку” [Попович, 1998: с. 484]. Чи як у 

випадку з оцінкою, яку В. Декомб дає філософським поглядам улюбленого 

автора філософів XX сторіччя М. Пруста. Розглядаючи есе М. Пруста про 

мистецтво, він зауважує: „якби Пруст був автором книги з філософії (не 

буде мо плутати книгу з філософії та книгу, цінну у філософському розу-

мінні), він би заслуговував на таку саму характеристику, яку Вітґенштайн 

дав Фройдові, — це автор творів, з яких можна нескінченно черпати при-

клади „типових філософських помилок” (це означає: помилок, пов’яза-

них з тим, що особливу пояснювальну цінність надають тим чинникам, які 

слід розглядати лише поруч з іншими)” [Descombes, 1987: p. 16]. Нижче ми 

переконаємося, що ця оцінка не є підставою для іґнорування літератур-

но-критичних творів М. Пруста і для пошуку жанру, в якому погляди ос-

таннього були „правильнішими” чи „ориґінальнішими”.

1 Зокрема, у такому романтичному жанрі, як історична повість, його «Захар Беркут» 

(1882) є своєрідною художньою ілюстрацією і розвитком громадівської ідеї, викладеної 

в «Передньому слові до “Громади”» (1878) М. Драгоманова, див.: [Йосипенко, 2011].
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Випадок М. Пруста цікавий для нашого розгляду, оскільки саме роман 

у XX сторіччі стає тим, чим була поезія для філософії доби романтизму. 

Модерний роман є найпоказовішим представником епічного жанру своєї 

доби, що, звичайно, зовсім не означає спонтанної схильності роману до по-

становки та розгляду тих чи тих філософських проблем. Філософська „кон-

тамінація” модерного роману відбувається в процесі його становлення як 

жанру, але не стільки у площині проблематики, скільки у площині худож-

нього методу. На думку П. Шартьє, модерний роман відрізняється не тим, 

що він зображає, а „своєю точкою зору — новим способом, у який він зо-

бражає, звідки і назва — формальний реалізм. Цей реалізм спирається на 

ідею, згідно з якою істина може бути відкрита індивідом через його почуття. 

Як нащадок Декарта та Лока, цей реалізм є критичним, антитрадиціона-

лістським та новаторським; його методом є вивчення даних досвіду індивіда, 

вільного від успадкованих уявлень та вірувань тради ції” [Chartier, 1990: p. 70]. 

Через це вже з кінця XVIII сторіччя роман від ходить від класичних зразків 

поетики і „усвідомлює себе як головну літе ратурну даність тією мірою, якою 

утверджується нова доба та її цін ності, тією мірою, якою він починає від-

ривати „Я” від його предківських зв’яз ків і робить з індивідуального досвіду 

наріжний камінь пізнання та упри вілейовану царину розповіді. Мирна чи 

насильницька конфронтація між мною та світом відтепер стає головним те-

оретичним полем роману” [Char tier, 1990: p. 88—89]. Це визначило соціаль-

не та філософське значення роману, а також викликало до життя численні 

теорії роману, в яких його наділяють особливою здатністю дослідження та 

викриття. Проте модер ний роман, який, на відміну від поезії з її прагненням 

до вишуканості та елі тарності, є відверто „світським” жанром, що відповідає 

„прямим запитам соціальної практики” і розрахований на найширше коло 

читачів, не меншою (а може й більшою) мірою, ніж поезія, стає придатним 

до розгляду „екзи стенційно-антропологічних” проблем 2.

На думку П. Манана, роман можна назвати „дитям демократії” 3, ос-

кільки на відміну від попередніх літературних форм, де людина проти-

стояла богам або іншій людині, його головними дійовими особами є інди-

від та суспільство [Manent, 2006: p. 17—18]. Це визначає суголосність істо-

рії роману європейській політичній та соціальній історії: за діагностикою 

О. Мандельштама 1923 року, саме те, що „впродовж величезного проміжку 

часу форма роману вдосконалювалася і міцніла, як мистецтво зацікавити 

долею окремих осіб” [Мандельштам, 1990: с. 201], обертається у XX сто-

2 Тут доречно згадати характеристику, яку Геґель дає модерному романові як „сучасній 

буржуазній епопеї” у „Лекціях з естетики” [Гегель, 1971: с. 474—475].
3 Йдеться про демократію не в політологічному чи юридичному, а в соціологічному 

розумінні.
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річчі „кінцем роману”. Для П. Манана прикладом „кінця роману” є „По-

до рож на край ночі” (1932) Л.Ф. Селіна, де „індивідуальне та суспільне зве-

дені до елементарного” [Manent, 2006: p. 19]. Подібної думки дотримується 

й О. Мандельштам, який констатує, що „подальша доля роману бу де нічим 

іншим, як історією розпилення біографії як форми особистого існування, 

навіть більше ніж розпиленням — катастрофічною загибеллю біографії” 

[Мандельштам, 1990: с. 203]. Відтак, модерному романові су дилося пере-

жити своєрідне вичерпання своєї актуальної форми тією проблематикою, 

до якої вона була чи не найкраще пристосована. Проте „кінець роману” не 

меншою мірою, ніж його тріумф, робить його винятковим свідченням пе-

симістичної версії індивідуалізму, „запропонованої та до с лідженої голо-

вним чином модерною літературою, точніше, специфічною модерною лі-

тературою. Якщо сказати одним словом: від Пруста та Селіна до театру аб-

сурду та нового роману ця література викриває обман людсь ких стосунків, 

брехливість кохання, беззмістовність та зрадливість мови. У такий спосіб 

вона досліджує, що означає „становлення індивідом” [Манан, 2009: с. 203].

Зрозуміло, що історія роману як жанру в період „кінця роману” не за-

кінчується (зокрема саме тоді ми бачимо появу його нового зразка — філо-

софського роману), в цей період, відповідно до метаморфоз, яких зазнає 

модерний індивід, змінюються проблематика, спосіб бачення, художні 

форми, а разом з цим і філософське значення роману. Філософська цін-

ність модерного роману полягає не в тому, що в ньому (в окремих місцях, 

від імені окремих дійових осіб) висловлюють філософські ідеї, характерні 

для філософії його доби, а в тому, що він досліджує і засвідчує свою добу. 

Еволюція роману переконує, що немає загальної та універсально чинної 

конфіґурації зв’язку філософії та літератури, сталої специфіки художнього 

розгляду філософських проблем чи сталої номенклатури останніх у тому чи 

тому жанрі. Цей приклад є придатною моделлю для визначення того, що 

саме може цікавити історика філософії у модерній літературі, яка, будучи 

більше як літературою, все-таки залишається при цьому передусім літерату-

рою. Встановлення принципів історико-філософського аналізу літератури 

на прикладі модерного роману у цьому випадку зовсім не означає бажання 

звести такий аналіз до аналізу лише одного жанру або ж перенести особли-

вості одного жанру на літературу загалом — ці принципи є чинними для 

літератури загалом настільки, наскільки будь-які загальні принципи є чин-

ними для окремих випадків їх висновування чи застосування.

Філософія літератури
Згадуване вище розрізнення між „філософськими 

поглядами” автора та „філософією” його твору чинне для випадку, коли 

цей твір написано зрозумілою нам мовою, у відомому контексті, а отже ми 
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звертаємося до нього „не як до тексту, а як до твору, написаного певним 

автором, за певної доби, з певною метою тощо” [Descombes, 1987: p. 9—10]. 

Аналіз літературного твору саме як твору, а не тексту, розкриває ті його 

аспекти, в яких література постає як щось більше як література. За ана-

ло гією з „внутрішньою” та „зовнішньою” історією філософії [Йосипенко, 

2008: с.34 — 36], ці аспекти складають своєрідний „зовнішній” бік літера-

турної творчості, поєднання якої з „внутрішнім” боком уможливлює різні 

способи прочитання літературного твору. В.Декомб виокремлює три таких 

способи: історичний, який апелює до фактів; естетичний чи критичний в 

розумінні літературної критики, який апелює до арґументів персонального 

порядку; філософський, який апелює до філософських арґументів. Останній 

спосіб прочитання не є чимось на кшталт згадуваного вище „іспиту з філо-

софії” радянського зразка, адже йдеться не про звертання до окремих місць 

твору спекулятивного характеру, де висловлено окремі філософські тези чи 

позиції. У згадуваному випадку М. Пруста „філософське прочитання по-

лягає у розумінні наративної частини за допомоги спекулятивної частини” 

[Descombes, 1987: p. 14]. Такий підхід робить цінними для дослідження не 

лише теоретичну частину творчого спадку (який, у свою чергу, є цінним 

незалежно від ориґінальності чи „правильності” поглядів автора) і не лише 

ті літературні твори, в яких автор „теоретизує” з приводу тих чи тих про-

блем; він робить цінним і те, що можна назвати „філософією літератури” у 

розумінні не лише засад функціювання літератури, якими переймається 

естетика як філософія мистецтва, а й розгляду філософських проблем влас-

не художніми засобами.

У цій перспективі літературний твір стає цінним у філософському ро-

зумінні остільки, оскільки автор ставить завданням пізнання істини, про-

стіше кажучи, оскільки цей твір є дослідженням якоїсь ситуації, а не ілю-

страцією чи висловленням уже готових істин. Через це обраний як модель 

приклад модерного роману є дуже показовим, оскільки цей жанр від само-

го початку усвідомлює себе як „дослідження звичаїв” чи „аналітичне до-

слідження”. Художні способи аналізу дають літературі змогу досліджувати 

цінні у філософському розумінні речі, недоступні традиційним теоретич-

ним засобам, а отже задля виявлення таких речей і результатів їх аналізу 

історико-філософське дослідження може звертатися до літературної твор-

чості тих, хто був лише письменником або ж письменником, літературно-

критична та публіцистична спадщина якого не має самостійної цінності.

„Історичний” спосіб прочитання охоплює і філософський складник 

літературної творчості, зокрема за його допомоги можна виявити, якою 

була філософська ерудиція автора, які книги він читав, з якими ідеями був 

ознайомлений (і, відповідно, наскільки це знайшло відбиток у літератур-

ному творі). У випадку модерної літератури більшість авторів, як правило, 
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мають реґулярну освіту, а отже ознайомлені з відносно широким колом 

філософських ідей, концептів та постатей, проте їх використання у літера-

турному творі ще не робить останній цінним у філософському розумінні. 

Варто розрізняти два аспекти історичного прочитання — воно може як 

розкривати „філософські погляди” чи „світогляд” автора (що може бути 

важливим, коли автор є не лише письменником, а й діячем громадського і 

політичного руху чи типовим представником свого середовища), так і по-

міщати його твір у контекст духовних чи соціальних процесів відповідної 

доби, розкриваючи те значення дослідження і свідчення доби, про яке 

йшлося вище. Проте історичне прочитання не вичерпує можливостей лі-

тератури для історико-філософського дослідження, оскільки література 

може бути цікавою не лише в історичному розумінні.

Потребу філософського прочитання модерного роману В. Декомб 

формулює так: „шкода, що філософи не говорять достатньо про романи, 

які вони читають... Сучасна філософія виявляється незадовільною, коли 

береться за царину того, що давні автори називали „філософією людських 

справ” (як Аристотель у „Нікомаховій етиці”). Ми навіть не маємо назви 

для такого роду студій” [Descombes, 1987: p.17]. На його думку, найголо-

внішою проблемою моральної філософії у розумінні практичної філосо-

фії є не „стосовно чого оцінювати”, а „як оцінювати”, зокрема в якій 

термі нології це робити, тому література є найкращим полігоном для прак-

тичної філософії — саме у ній розвиваються численні форми морального 

судження. Думка філософа у практичній площині залишається поверхо-

вою, якщо їй не передує опис феноменів, а „феноменами” у плані люд-

ських справ є legomena — те, що говорять з того чи того приводу, спільні 

способи мислення та судження. Через це „філософи мають найбільшу 

потребу читати романи, бо роман є сьогодні формою, найбагатшою на le go-

mena — на зразки цих спільних способів мислити, які є матеріалом для 

практичної філософії” [Descombes, 1987: p.18].

Звертаючись до літературного твору, історико-філософське дослі-

дження позиціюватиме себе у просторі між тим, що В. Декомб називає 

філософським прочитанням, та тим, що він називає прочитанням істо-

ричним. Але добір літературних творів, конкретні способи та мету їх ана-

лізу можуть визначатися лише завданнями історико-філософського до-

слідження та його жанром. Відтак, тут постає чи не найголовніше запи-

тання нашого розгляду: для чого історико-філософське дослідження може 

звертатися до літератури? Аналіз літератури є необхідністю чи примхою 

історика філософії — так би мовити, свідченням його широкої культурної 

ерудиції? Якщо історіографія філософії розгортається як те, що Р. Рорті наз-

вав „історією духу, що утворює канон”, або ж за критерій формування ос-

тан нього береться академічна філософія, то літературні твори можуть 
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фіґурувати в ньому лише як контекст філософської творчості. Проте за зви-

чай літературні твори залучають до історико-філософського канону з огля ду 

на те, що саму філософію у певних жанрах її історіографії беруть у загаль-

нокультурному контексті: коли філософію розглядають як квінтесен цію 

доби чи культури, як „документ духовної історії” людства чи якоїсь його 

частини (а саме так зазвичай пишуть історію української філософії), то в 

полі уваги історика філософії неминуче опиняються інші вирази цього 

духу, в тому числі й літературні твори, які розуміють уже не як контекст, а 

як предмет дослідження. Зовсім не випадково до згадуваних вище ембле-

матичних постатей українських літераторів звертаються у контексті „філо-

софії національної ідеї”. У цьому контексті література була справді більше 

як літературою, проте у ньому і філософія була більше як філософією: оби-

дві вони намагалися не стільки зрозуміти проблему людини, скільки роз-

в’язати її, а отже не стільки досліджувати, скільки конструювати. Це, зокре-

ма, зумовлює те значення, яке поезія посідає у контексті „філософії націо-

нальної ідеї”, а роман — у контексті становлення модерного індивідуалізму. 

У таких випадках обмежувати історико-філософське дослідження лише 

„су то філософськими” творами означало б щонайменше збіднювати його.

Проте, на мою думку, цей факт не може бути підставою ні для того, 

щоб аналізувати літературні твори як філософські, ні для того, щоб ви-

користовувати їх в історіографії філософії у тій самій якості, що й філо-

софські. Намагання вибудовувати тяглу історико-філософську традицію, 

використовуючи, за браком необхідних ланок, літературні твори як фі-

лософські, є, на мою думку, якщо ще раз скористатися словами Р. Рорті, 

„втискуванням проблематики в канон, окреслений без посилання на цю 

проблематику, або ж навпаки — накладанням канону на проблематику, 

сформовану поза цим каноном” [Рорти, 1994: с.318]. Якщо літературні тво-

ри, через специфіку засобів осягнення та виразу, здатні засвідчувати важ-

ливі аспекти людського життя, які філософія через свою специфіку не 

здатна осягнути, то їх використання в історико-філософському досліджен-

ні потребує іншого жанру, ніж традиційна „історія духу”, націлена на фор-

мування канону певної філософської традиції. Зокрема, історичне прочи-

тання літератури в другому з названих аспектів, поруч зі звичною для нашої 

історіографії філософії доксографією філософських поглядів визначних 

представників культури (в тому числі й філософів), може зробити історію 

філософії інтелектуальною історією у філософському розумінні цього 

слова, наприклад філософською історією ідей, в центрі уваги якої опиня-

ться філософські ідеї, проблеми, концепти, які, будучи продуктом своєї 

доби, одночасно визначали історію своєї доби. В історико-філософському 

дослідженні такого жанру літературні твори можна аналізувати в їхній 

власній якості — як інші щодо філософії, але цінні для філософії твори.
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культурі першої половини XIX сторіччя
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Оксана 
Забужко

Філософсько-літературні сюжети 
ХІХ—ХХ сторіч 

Проблема співіснування національної історії та 

на ціональної культури, тобто з’ясування, по-пер-

ше, того, якою мірою і в яких формах дійсне, по-

дієво розгорнуте буття національної спільноти 1 

стає для неї самої предметом осмислення, читай 

«окультурення» (оскільки розуміємо культуру як 

систему смислів, що їх людина ненастанно вно-

сить у хаотичний і безладний потік життя, таким 

робом упорядковуваний і перетворюваний на влас-

не-історію 2), по-друге, того, як і наскільки націо-

1 Вельми примітно, що в деяких слов’янських мовах запо-

зичене слово «історія» перекладається як «діла», «дії», 

«чин» (польське dzieje, чеське dejiny та ін.). В українській 

цей відповідник, одначе, не прижився: Шевченків зворот 

«діла незабуті дідів наших» — найточніша описова дефі-

ніція національної історії, де враховано головні її струк-

турні ознаки: минула подія, пам’ять про неї та ставлення 

суб’єкта до цієї пам’яті як до вспадкованої, отже, леґі-

тимно привласненої, — так і залишився у вітчизняній ін-

телектуальній традиції поетичною метафорою (нижче я 

ще повернуся до цього, притманного суто європейській 

традиції, діяльнісного розуміння історії).
2 Варто нагадати, що грецьке ιστορια означає не «діла» са-

мі собою, а оповіді про них, інакше кажучи – «діла», вже 

відбиті в культурній пам’яті народу.
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нальна культура, яку можна розглядати в цьому контексті хіба як урок, 

винесений нацією із власної історії, здатна сама цю історію якнайбезпосе-

реднішим чином творити, — ця проблема становить, без перебільшення, 

чи не головний нерв української філософської думки всього новітнього 

часу (від середини XIX сторіччя). Правдоподібно, на європейських тере-

нах за ці два сторіччя годі відшукати інший народ, у якого між історією, 

тобто тим, що з ним діялось, і культурою, тобто тим, наскільки він осмис-

лював, а отже, й опановував те, що з ним діялось, зяяли б такі драматичні 

розриви. І. Лисяк-Рудницький витлумачував цей феномен «національної 

непритомности» 3 (чи, у кращому разі, «недопритомності») тим, що «ми 

не перейшли на світанку нашої історії через незрівнянну школу інтелек-

туальної дисципліни, що нею в культурному розвитку за хідних народів 

була середньовічна схоластика» [Лисяк-Рудницький, 1994: с. 396], — і вва-

жав саме брак «міцних традицій раціонального мислення» головною при-

чиною вікової приреченості українців на роль «пасивного субстрату, що 

його соками годувалися чужі, панівні державні й культурні організ ми» 

[Лисяк-Рудницький, 1994: с. 398] (погляд, слушність якого вкотре потвер-

джено вже постколоніальними «діями» України, де очевидний дефіцит 

скільки-небудь системної інтелектуальної рефлексії над поточ ними сус-

пільними процесами за 20 років незалежності призвів до тотальної кризи, в 

якій уже жодна з хоч трохи репрезентативних соціальних груп «не розуміє, 

що відбувається», і «не знає, що робити»).

Багато написано за минулі десятиріччя про вимушено підвищену, за 

цих умов, роль національної літератури як «компенсувального» способу 

філософування і про те, що, навзагал беручи, художня література в україн-

ській культурі новітнього часу виявила себе «мудрішою» (історіософськи 

прозірливішою) за «чисту» філософію 4. Останнє, зрештою, закономірно: 

адже художнє мовомислення, призначене схоплювати ціле попереду час-

тин в єдиний недиференційований образ, засадово наділене більшим ев-

ристичним потенціалом, ніж логічна думка, яка рухається «слідом» за своїм 

3 Докл. див. у: [Забужко, 2009: с. 133—136].
4 Окремим напрямком в історії нашої філософської думки XX століття можна вважати 

спроби розгорнутої концептуалізації «зашифрованих» у художніх кодах деяких авторів 

філософсько-історичних смислів: книжка Юринця «Павло Тичина: Спроба критичної 

аналізи» (1928), розвідки Шевельова 1950—70-х років про Франка («Другий “Заповіт” 

української літератури»), Домонтовича («Шостий у гроні»), Хвильового («Лет Ікара 

(Памфлети Миколи Хвильового)»), Куліша («Шоста симфонія Миколи Куліша») та 

ін., монографії Грабовича «Шевченко як міфотворець» (1981) та Плюща «Екзод Тараса 

Шевченка» (1986) і «Його таємниця: Прекрасна ложа Миколи Хвильового» (2006) — 

це не «літературна критика» у строгому сенсі слова, а ніщо інше, як авторське філосо-

фування «за мотивами» художнього тексту, своєрідні «філософські діалоги» з письмен-

ником за посередництва його тексту. 
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предметом і для повноформатного синтезу потребує елементарно витри-

маної стосовно нього часової дистанції, на яку в українських історичних 

констеляціях нечасто випадала нагода 5. Деякі теоретики (Дм. Чижевський, 

І. Мірчук, М. Шлемкевич) вважали такий «літературоцентризм» вислідом 

іманентних особливостей української ментальності («кордоцентричної», 

тобто зорієнтованої на чуттєвий первень, згідно з Дм. Чижевським, акцен-

туйованої на «еросі» й «етосі» більше, ніж на «логосі», згідно з М. Шлем-

кевичем, тощо), інші, як Ю. Шевельов чи той-таки І. Лисяк-Рудницький, 

вбачали за тим насамперед компенсаторний механізм, яким культура 

«надробляє» історично зумовлений дефіцит у ній раціонального компо-

нента. Залишаючи тут осторонь докладніший розгляд обох поглядів, зав-

важу лише, що без посередництва критичних інтерпретацій, тобто тої 

самої, інституційно розвиненої теоретичної рефлексії, всі художньо-фі-

лософські інсайти, як показує досвід суспільної рецепції, приречені зали-

шатися невідчитаними навіть у середовищі професійних виробників і 

ретрансляторів ідей, — а значить, принаймні з функціональної точки зо-

ру все-таки негодними заступити собою «теорію», хай і як завгодно «сіру».

 В цій короткій розвідці я звернуся до витоків української модерної 

куль тури в першій половині XIX сторіччя, коли способи, за гарною Бар-

товою дефініцією філософського мислення, «запитувати світ, чому він та-

кий» [Барт, 1989: с. 135], ще не були так жорстко функціонально й типоло-

гічно розмежовані, як сторіччям пізніше, і спробую показати, як комплекс 

визначальних для модерної української тожсамості філософських ідей на-

бував своєї «випереджальної» артикуляції в художній формі з наступним 

«транспонуванням» у логіко-поняттєвий дискурс у режимі ще практично 

синхронного діалогу: алгоритм, що згодом був порушений у висліді, зокре-

ма, насильницьких втручань Російської й Радянської імперій в іманентну 

логіку українського національно-культурного розвитку, тож тим важли-

віше реставрувати його в первинній, хай би тільки зародковій формі. (Як 

дотепно підмітив свого часу Ю. Шевельов, «сьогоднішній історик україн-

ської літератури повинен виконувати працю археолога, та ще й археолога, 

що відкопує не колишні міста, а макети міст, що ніколи не були збудовані» 

[Шевельов, 2008: с. 57]. Щодо історика української філософії це спостере-

ження так само слушне, і мета цієї студії — якраз продемонструвати один із 

таких «макетів у дії».)

5 Саме тут, либонь, слід убачати головну причину, чому в українській інтелектуальній 

традиції знаходимо так мало системних мислителів: на створення філософської систе-

ми все-таки потрібні, як мінімум, роки безперервної праці — привілей, якого в нас був 

позбавлений навіть такий видатний світоглядовий «систематик», як М. Драгоманов, — 

тоді як художньо-філософські інсайти невіддільні від самої природи художньої твор-

чості та менш «вимогливі» під оглядом зовнішніх обставин, потрібних для їх появи.
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До центральних смислотворчих первнів нашої саморефлексії пер-

шої половини XIX сторіччя належала рефлексія над тим, що можна б на-

звати українською історичною несамовладністю, несамочинністю, без-ді-

яль ніс тю в розумінні національного самомарнування, коли попалий у ко-

лоніальну залежність народ вивласнюється-відчужується від своєї долі, а 

його життя з модусу діяльно-вольового переходить у пасивно-страждальний 

(із життя стає пере-життям). Хоч би що там мали на увазі Геґель, младоге-

ґельянці, а відтак, і марксисти під поняттям «неісторичних народів» (а ма-

ли вони на увазі всього-на-всього народи недержавні, з притаманною єв-

ропоцентричному світоглядові обмеженістю мислячи «історію» як суто 

політичну), проте в самому цьому понятті криється глибока філософська 

інтуїція: історія, яка перестала бути власними «ділами»-діями цього наро-

ду і перетворилася на щось об’єктне, привнесене ззовні, зроблене, чи 

краще сказати — «пороблене» йому з необорністю природної сили, — то 

вже, звичайно, не «історія» в традиційно-європейському значенні слова: 

на противагу класичній, «суб’єктній», називатиму цю «об’єктну» квазіісто-

рію-пережиття — «антиісторією» 6. 

Годі сподіватися вповні зрозуміти процес становлення української 

самосвідомості за модерної доби, не забуваючи повсякчас тієї обставини, 

що від самих початків — від харківських романтиків та «Історії русів» 7 — це 

були спроби на різні лади «окультурити» саме «антиісторію» — спроби 

внести смисл у страждання народної «мученої матерії», які задано було для 

рефлексії як «фатально необорну» реальність. Найпростішим — таким, що 

лежав на поверхні — виходом для думки було прийняти актуальне станови-

ще України (зведеної до колоніального статусу й позбавленої всіх форм са-

мочинного представництва — від політико-адміністративних до духовно-

культурних) за її історичний фінал, за вмирання, і ця версія впродовж ціло-

го дошевченківського періоду була серед українських освічених страт таки 

6 З афористичною прецизністю (задовго до поняттєвого оформлення в дискурсі пост-

колоніальних студій!) це сутнісне для колоніального «субалтерна» випадання з модусу 

активності в модус страждальності сформульовано було Шевченком у «Кавказі», в 

апеляції до Бога устами поневоленого народу: «Не нам на прю з тобою стати! / Не нам 

діла Твої судить! / Нам тілько плакать, плакать, плакать...»; головне в антиісторич-

ному бутті — це свідомість приреченості, марності будь-якого вольового чину («все 

одно нічого не зміниться»): випадання з історії-як-дії наперед обезглузджує ті фор ми 

діяльності, котрі в іншому, активно-вольовому модусі є розумними й доцільними. 
7 Про проблему датування цієї пам’ятки в сучасній історіографії див.: [Plokhy, 2006: 

p. 335—353]. Подробиці цієї історіографічної дискусії опускаю — для нас у ній важли-

во лише те, що, за загальним академічним консенсусом, «псевдо-Кониський», чия 

праця справила вирішальний вплив на формування світогляду Шевченка й кирило-

мефодіївців, належить до тої самої доби «романтичного протонаціоналізму», що й 

«харківці».
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домінантною. Навряд чи так уже дуже лукавив навіть один із піонерів 

української ідеї М. Костомаров, пояснюючи на допиті у 3-му відділенні, 

що «українофільство» як «прив’язаність вельми малого числа малоросіян 

до своєї народності» «походить від того, що ця народність гасне, народ мі-

няє свою мову на російську, а відомо, коли зникає народність, завжди по-

стає на її користь агонічний рух» [Кирило-Мефодіївське товариство, 1990: 

т. 1, с. 298], — так уважав під ту пору багато хто з «вельми малого числа мало-

росіян», перейнятих долею своєї спільноти, і, по суті, єдиний арґумент, 

який вони спроможні були «від себе» протиставити цій, владно накинутій 

їм імперським вишколом свідомості неминучого національного за гину, був 

суто ірраціональний, емотивно-чуттєвий, за визначенням куди придатні-

ший до художньої, ніж до логіко-дискурсивної концептуалізації: «любов до 

Малоросії». Саме нею — щиро і в добрій вірі в морально-правову валідність 

такого арґумента — виправдовувались перед репресивною машиною імперії 

більшість заарештованих кирило-мефодіївців, від П. Ку ліша до студентів 

Г. Андрузького й Г. Посяди, і найліпшим свідченням то го, що ідеологічна 

обслуга імперії потлумачила цей арґумент з усією поважністю, тільки з по-

зицій зовсім іншої ціннісної системи, є характерне розпорядження шефа 

3-го відділення графа А.Ф. Орлова про встановлення таємного нагляду за 

дружиною П. Куліша, письменницею Ганною Бар ві нок, на тій єдиній під-

ставі, що вона «звертає на себе увагу надмірною лю бов’ю до батьківщини 

своєї, Малоросії» [Кирило-Мефодіївське товариство, 1990: т. 1, с. 86]. 

Факт такої політичної осудності любові в державі, яка проголошувала 

своєю офіційною ідеологією християнство (!), більш ніж показовий: поза 

засвіченою ним із наочністю фройдівської «фістули» сумнівністю в етич-

ній валідності офіційного російського православ’я, він, коли поглянути на 

нього під кутом зору імперських інтересів, засвідчує, що об’єктом держав-

ного переслідування є не просто емоція, на кшталт звичайної сентимен-

тальної прив’язаності до місця народження, а той ком плекс духовних 

почуттів, який задає життєву орієнтацію особистості 8. Така любов може 

8 Щодо окремо взятого індивіда філософія національної ідеї виступає передусім «фі-

лософією місця», забезпечуючи йому відповідь на фундаментальне для духовної он-

тогенези людини, в історії європейської думки вперше сформульоване Паскалем, 

питання «чому я тут, а не деінде?». Момент цей вельми важливий і заслуговує окремої 

уваги – традиційно-бо в нашій науковій літературі національні почуття належать до 

домени соціальної психології й розглядаються як похідні від підставового прагнен ня 

індивіда «належати до групи». Це правда, але не вся: в добу нових цивілізаційних 

викликів, спричинених ґлобалізацією, постмодерний нео-неоконсерватизм починає 

поступово звертати увагу на іншу, не менш істотну духовну потребу людини, котру 

якраз і задовольняє «розумне» національне почуття, — потребу всправедливити своє 

місцезнаходження не просто як місце народження чи проживання, а як місце-у-світі,  

усвідомити його невипадковість (історичну, а відтак, eo ipso, й провіденційну, — пере-
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справді стати потенційною «чуттєвою основою» для вироб лення в май-

бутньому на її «платформі» цілісного національного світо гляду, для ім-

перії, зрозуміло, ніяк не бажаного, — для порівняння, коли О.О. Смірно-

ва-Россет, імператорська фрейліна з «малоросійських дворян», заклопотана 

тим, як перекувати Гоголя з «хохлика» на «истинно русского» (в дусі старої, 

домодерної «малоросійської» месіанської утопії, в якій спілку «велико-» 

й «малоросіян» бачили надціннісним засобом «пройти через Малоросію 

в Константинополь» 9) [Переписка, 1988: т. 2, с. 118; Забужко, 2007: с. 354—

355]), запевняла його, що вона й сама «ніжно любить Ма ло росію», де 

народилась і де минули її молоді роки [Переписка, 1988: т 2, с. 124], 

або коли К. Керстен, сестра «кирило-мефодіївця» О. Марковича (зго дом 

особисто вдостоєна імператорської відзнаки за «истинный русский пат-

риотизм»), засуджуючи братове «українофільство», писала, майже дослів-

но вторуючи Смірновій 10, що її, на відміну від брата, ця любов «не засліп-

лює» (читай — не увіходить у конфлікт із вщепленим їй імперською шко-

лою світоглядом), то самозрозуміло, що обидві вели мову про емоції (саме 

емоції, а не почуття!), хоч і широко живлені тодішньою «малоросійською» 

дворянською інтеліґенцією, проте в ідейному плані абсолютно непродук-

тивні, вияловлені — нездатні стати стимулом до рефлексії. 

Натомість духовні почуття, скеровані на сенсобуттєві для особистості 

предмети, є засадово «розумними» — тобто такими, з яких неминуче ви-

никає «питання до світу, чому він такий», і живій національній чуттєвості, 

попервах, на ста дії романтичного націоналізму зайнятій переважно відшу-

ком свого предметного еквівалента, змислово-намацального «себе-

представництва» в зовнішньому світі (функція, яку для української інтелі-

ґенції XIX сторіч чя  впродовж трьох генерацій — від «харківців» до «грома-

дівців» — виконував фольклор), залишається тільки зробитися поняттям 

розуму (предметом рефлексії), щоб перейти у власне ідею. Проте на цьому 

шляху перед нею якраз і лежала необорною перепоною свідомість україн-

фразовуючи Паскаля, можна сказати; «раз я тут, значить, у цьому є якийсь сенс», і ця 

підміна каузального зв’язку телеологічним і є, либонь, єдиним способом відповіді на 

«прокляте питання»). У світлі цього стає зрозумілою й зазначена різниця між офіцій-

но дозволеною в імперії «любов’ю до Малоросії» (як місця народження та проживан-

ня) та визнаною за небезпечну («надмірну»!) любов’ю до неї як місця-у-світі: пара-

доксальним чином, тут Орлов виявився історично прозірливішим за Костомарова, 

справедливо добачивши в останній потенційний важіль до постання в майбутньому 

антиімперських рухів. 
   9 Див. лист О. Смірнової до М. Гоголя від 3 листопада 1844 року [Переписка, 1988: т. 2, 

с. 118]. Докладніше про «малоросійський» світогляд див.: [Забужко, 2007: с. 354—

355].
10 «Я люблю Украину, потому что выросла в ней и связана с ней святыми воспоминани-

ями» [Кирило-Мефодіївське товариство, 1990: т. 3, с. 100].
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ського «антиісторизму», і з цієї-то суперечності — між живою (дарма що не 

проясненою в понятті) національною чуттєвістю і «горішньою» свідомістю 

національ ного відмирання, або, інакше кажучи, між національним «я» і ім-

перським «воно», і бере свій початок філософія української ідеї.

Першим в історії української культури, хто своїм духовним шляхом 

«замкнув» на собі названу суперечність, найбезпосереднішим, екзи стен-

цій но-життєвим чином — «життям і долею» — продемонструвавши її трагіч-

ну нерозв’язність у межах прийнятого на той час кола понять, став Го голь. 

У цьому розумінні йому належить особливе місце в історії україн ської 

думки — те, що російська історико-філософська традиція (від В. Зень ков-

ського та Д. Мережковського й аж до нашого часу включно), тлумачачи 

Гоголеву «хохлацьку душу» з архаїчною легковажністю О. Смірнової-Рос-

сет або панни Керстен, так і не догледіла, — у своїх найпроникливіших 

наближеннях до гоголівської духовної драми, якщо й натикаючись на зга-

дану суперечність, то жодного разу її безпосередньо не виціливши й не 

впізнавши. (Може, найрозвиненішу філософську інтуїцію виявив свого 

часу в Росії В. Розанов, коли обережно написав, що «Вій» і «Страшна 

помста» є єдині в російській літературі за фантастичністю задуму повісті, 

причому такі, яким автор надав живучості, смислу, якоїсь дивної довіри 

читацької та своєї. Я хочу сказати — в них відчуваєш якусь істину (курсив 

мій. — О.З.)» [Розанов, 1989: с. 276], та ще, ближче до нашого часу, вже в 

1970-ті роки, А. Синявський, який уперше всерйоз замислився над го го-

лівською «некрофілією» (у фромівському значенні слова) як над куль тур-

но-антропологічною проблемою 11, але далі цих інтуїцій російська гоголез-

навча думка не пішла, і це зрозуміло — зсередини самої тільки «великоро-

сійської» традиції, іґноруючи Гоголеву включеність у понаддвохсотрічну 

історію «малоросійського» міфу, джерела суперечності встановити немож-

ливо, і не випадково в українських постколоніальних студіях повернення 

Гоголя в національний канон почалося з реабілітації майже півторасторіч-

ної давності Кулішевих рефлексій — першою чергою, над «Страшною пом-

стою» 12 [Грабович, 1994; Барабаш, 2001; Звиняцковский, 2010].

Здатність художньої свідомості миттєво схоплювати й подавати явище 

«живцем» у його нерозчленованій цілості (тільки тим і вможливлюючи 

його подальший теоретичний аналіз!), відкрита ще філософією німецького 

романтизму, на сьогодні давно звучить трюїзмом. У найзагальніших рисах 

11 «...Здається, що Гоголь помирав ціле своє життя <...> ...Порівняння з похованими 

живцем виривалося в нього так часто, немовби думка про них його невідступно то-

чила й мучила. Не просто про смерть, а саме – про живого мерця, приреченого на 

фізичний жах насильницького поховання» [Синявский, 2009: с. 8—9].
12 Див.: [Грабович, 1994; Барабаш, 2001: с. 107—200]. Стислий огляд історії питання: 

[Звиняцковский, 2010].
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можна стверджувати: в історико-культурному процесі література онтогене-

тично передує власне філософії — те, що потім становить предмет філо-

софської рефлексії, попервах з’являється у свідомості культури як ху дожній 

образ 13 [Забужко, 1991: с. 144—157] (наскільки це може мати рацію також у 

філогенезі духу, тобто в індивідуальній еволюції кожного мислителя, — 

тема окрема). Взята під цим оглядом, уся творчість Гоголя (а не тільки 

«Листування з друзями» та «Авторська сповідь», що їх українці, від  Л. Ми-

колаєнка, Дм. Чижевського й Є. Маланюка і аж до наших сучасників, від-

носять до сковородинівської традиції [Радіонова, 2008], а росіяни з тією ж 

послідовністю — до святоотецької 14, хоча, на моє переконання, їх можна 

збагнути лише в невідривній єдності з художніми творами, щодо яких вони 

багато в чому є теоретично-доповняльним коментарем), — саме вся твор-

чість загалом містить у собі мерехкий, трудновловний для концептуаліза-

ції «дзеркальний» (відбитий навспак) зародковий прообраз майбутньої 

філософії модерного українства 15. Варто визнати рацію Є. Маланюка, 

який визначав Гоголеву художню рефлексію як «тіньову» («нічну», «місяч-

ну»), тобто «від супротивного»: найближчим таким «супротивним» була 

для нього «горішня», невідволодна як «преділ іже не прейдеши», типова 

для його класу і стану свідомість своєї родової належності до мертвої спіль-

ноти, і об цю свідомість, як об наглухо забите віко, розпачливо билась Го-

голева жива любов-чуттєвість (кажучи його власними словами, — з виправ-

леної цензурою авторської редакції «Вія», — «он чувствовал, что душа его 

начинала как-то болезненно ныть, как будто бы вдруг среди вихря веселья 

и среди закружившейся толпы вдруг кто-нибудь запел песню об угнетенном 

13 Докл. див.: [Забужко, 1991: с. 144—157].
14 Див., напр.: [Гоголь, 2004]. І таких видань з'являється дедалі більше. В сучасній росій-

ській думці, схоже, безслідно потонула так ніким і не завважена пересторога К. Мо-

чульського про щонайменше «дивні» серед «мирних садів російського письменства» 

«лицарські образи» Гоголевої духовної прози [Мочульський, 1995: с. 39], які в кон-

тексті канонічного російського православ’я мусили здаватися чистою єрессю (і таки-

ми й здалися Гоголевому духовникові о. Матвію!).
15 Не кажу – національної ідеї, бо вживати це поняття щодо Гоголя було б вищою мірою 

некоректно. Немає жодних підстав сумніватися в тому, що, як відзначав ще С. Ше-

лухін 1909 року, «все його українство мало лише стихійний, а не ідейний характер, не 

було продуманим настільки, аби стати свідомою потребою духа» [Шелухин, 1909: с. 

26]. Попри його незаперечно живу етнічну чуттєвість і чисто чуттєву-таки «любов до 

Малоросії», ніяких виразних поглядів на українське питання, окрім відгомонів «ма-

лоросійського автономізму» декабристського штибу, ввібраних «з дому» (точніше, з 

дому Трощинського) і перестарілих уже на час написання першої, позначеної явним 

впливом «Історії русів» редакції «Тараса Бульби», Гоголь ніколи не виробив. І в цьому 

(і тільки в цьому!) сенсі можна погодитися з М. Поповичем, що його «конфлікт між 

«руськістю» й «українськістю» — то «вигадки, які жодним матеріалом не підтвер-

джуються» [Попович, 1998: с. 362]: до усвідомлення конфлікту діло ніколи не дійшло. 
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народе» — sic!), — і в цій логічній безвиході поступово «самозатруюва лась», 

переймаючись неясним винуватим відчуттям власної порочності, «зло якіс нос-

ті» (небагато авторів його доби дозволяли собі такі ма зохістські-са мо при-

низливі пароксизми публічного каяття в невідомих гріхах, як Гоголь! 16). 

Якщо вже бути доскіпливим і шукати, згідно з М. Поповичем, «матері-

алів» на підтвердження цього наскрізного сенсобуттєвого конфлікту, то їх 

якраз знаходиться предостатньо — від патологічного страху бути похова-

ним живцем 17 (образне опредметнення дійсного духовного стану!) до тієї 

сумнозвісної, особливо яскраво вираженої в пізньому «державному мо-

ралізаторстві» «некрофільської орієнтації», в якій Е. Фром убачав одну із 

засадових форм, через які реалізується в людині суть справжнього зла 

[Fromm, 1980: p. 32—43]: повіривши, буцімто «любиш мертве», легше на-

справді полюбити мертве (звідки й бере початок нескінченна низка гого-

лівських небіжчиків!), ніж умертвити саму любов. Докори Гоголеві з боку 

тогочасної російської критики за брак у його творах позитивного ідеалу, за 

«відсутність світла» [Гоголь, 1992: с. 129] (яке ж світло може бачити зі свого 

склепу похований живцем?), як і ображені закиди, що тільки в «Тарасові 

Бульбі», мовляв (тобто в українському історичному минулому), він зумів 

знайти такий ідеал 18, звичайно, більш ніж підставні — Гоголь був таки 

«поет зла» par excellence, проблема, сказати б, логіко-гносеологічного ха-

рактеру була лише в тому, шо це зло бачилось йому що далі, то більше 

похідним насамперед із нього самого, — в тому, що він міг у своїй прог-

рамовій «війні з чортом» перетлумачувати мовою сновидно-міфологічних 

образів ту ситуацію «універсального зла», яка силоміць утримувала в 

16  «...В мені втілився збір усіх можливих бридот <...>, причому так численно, як я ще не 

зустрічав донині в жодній людині» [Гоголь, 1992: с. 128]. Подібних об'явлень своє-

рідної «гордині навспак» («унижение паче гордости»), тобто теж «тіньової» («нічної»), 

у Гоголя в останній період справді «так численно», як, мабуть, у жодного іншого 

європейського автора XX століття (навіть Толстой із Достоєвським йому в цьому не 

до рівнялися). 
17 Перший пункт «Заповіту» — «тіла мого не ховати доти, доки не покажуться явні оз-

наки розпаду» [Гоголь, 1992: с. 39]. Більше див.: [Синявский, 2009: с. 7—13].
18 Див. лист Смірнової-Россет до Гоголя від 3 грудня 1844 року: «У Ростопчиної роз-

балакалися про дух, у якому написано ваші «Мертві душі», і Толстой завважив, що ви 

всіх росіян показали в огидному вигляді, тимчасом як усім малоросіянам дали ви 

щось, що вселяє співчуття <...>, говорили, що ваша вся душа хохлацька вилилася в 

«Тарасові Бульбі», де з такою любов’ю ви виставили Тараса, Андрія і Остапа» [Пере-

писка, 1988: т. 2, с. 124]. Спостереження точне: імперія, що претендувала на духовну 

тиранію, не могла не «ревнувати» письменника, який претендував бути «общерус-

ским», до його «першої любові», і безпорадні виправдання Гоголя в «Авторській 

сповіді», що, мовляв, «безпросвітність» змальованого ним портрету Росії зовсім не 

від лихого умислу походить, історично цінні ще й тим, що «випереджають» подібні ж 

«виправдання» жертв сталінського терору, які були «чесними комуністами», сто-

літтям пізніше, — психологічна й культурна матриця тут та сама.
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безвладно-нерухомому (= живцем похованому) стані його «пригнобле-

ний народ», він ніколи собі не наважився зізнатися. Тонке спостережен-

ня Дм. Мережковського щодо гоголівського розуміння природи зла 19 див-

ним чином знайшло незаслужено малий відгук в українській історико-

філософській думці: Гоголь якраз і вірив (принаймні щосили старався) в 

те, що йому було звідусіль «наговорювано» панівною культурою, — і на-

стільки не наважувався повірити «собі самому», власним духовним по-

чуттям, що ладен був пожертвувати навіть своєю письменницькою іден-

тичністю (переступ, непомисленний для романтика!), аби відповідати 

стандартам своєї «горішньої» свідомості (=імперського «воно»). Це і є 

«підпадання злу» — процес свідомого «умертвління» власної душі, те, що 

М. Попович називає «саморуйнуванням», якому фізична смерть приходить 

єдино логічним завершенням (Гоголь — перший в історії новочасної укра-

їнської культури, хто став автором власної смерті).

«Мертвий» стан душі — це для Гоголя щось близьке до сну або летаргії: 

стан, в якому перебувала виштовхана імперією із власного історичного 

шляху в позачасся «колективна душа» його народу, що йому зоставалося 

хіба снити спогадами про минулі дії (чим, власне, й займалися харківські 

романтики з їхнім культом козацьких могил, пізніше підданим фундамен-

тальній ревізії у Шевченка, який «вольні трупи» символічно «воскресив»). 

Не хто інший, як той-таки Маланюк, чуттям радше художника, ніж мисли-

теля, потрапив зчитати національно-архетипний смисл образів «Вія», за-

критий для Розанова, впізнавши в покладеній у труну панночці-сотниківні 

(«Що чорним ядом серце напува / І опівночі воскресає марно») приречену 

на антиісторичне скніння, перебування-небуття, колоніальну Україну: 

«Вона лежала як жива (курсив мій. — О.З.). Чоло, прекрасне, ніжне, як 

сніг, як срібло, здавалось, мислило... вії спадали стрілами на щоки, запале-

ні жаром таємних жадань; вуста — рубіни, готові всміхнутись» («Вій»). Не 

повіривши в життєздатність і животворність цієї краси (не мавши для цьо-

го достатніх «віровизнавчих підстав» — у російському православ’ї, якому 

він цілковито ввірився, красу ніколи не сприймали за повноцінний боже-

ственний атрибут 20), Гоголь, мов той Хома Брут, замкнув свою свідомість у 

19 Гоголь, писав він, «перший збагнув, що обличчя чорта є... наше власне обличчя в ті 

хвилини, коли ми не сміємо бути собою» [Мережковский, 2007: с. 6], — спостережен-

ня, яке одразу ставить Гоголя в контекст сковородинівської традиції, для Сковороди-

бо «смертною мукою» душі, від якої вона, душа, «мятется, будто пчела, заперта в гор-

нице» [Сковорода, 1973: с. 430], було відлучення від «сродного дійствія», тобто свого 

провіденційного приділу, — іншими словами, якраз зрада собі, «несміння», з тих чи 

тих причин, «бути собою».
20 Докладніше про панестетизм української свідомості та конфлікт її з російською 

релігійністю за цією лінією див.: [Забужко, 2007: с. 531—538].
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колі безпорадних заклинань про моральний імператив служіння імперії 

як «отечеству», щоб врешті-решт опинитися віч-на-віч із Вієм — абсолют-

ним, інфернальним злом.

Заданий Гоголем архетип труни із живим мерцем став першою дис-

курсивною формою, в якій українська культура якщо не усвідомила (бо 

йдеться тут іще, звичайно, про образ «колективного несвідомого»), то бо-

дай упритомнила собі українське знаходження в «антиісторії». Наступна 

«кар’єра» цього архетипа в українській (NB: але не російській!) культурі 

дає, може, найвагомішу підставу без вагань відносити Гоголя до україн-

ської мисленнєвої традиції — не тільки «за походженням», а й «за по-

томством»: за тим, як ця традиція потрапила асимілювати його культур-

но-філософські інтуїції (а це далеко не останній показник у питаннях про-

блематичної культурної атрибуції!). Розроблення цього архетипа, що мог ло 

би становити предмет окремого монографічного дослідження, йшло від 

«Великого льоху» Т. Шевченка, де архетип уже почасти усвідомлено («пан-

ночка» перетворилася на «Україну»!) й перекладено мовою політичних 

концептів з усіма належними історіософськими алюзіями, — через цілу 

творчість Лесі Українки, де він стає одним із наскрізних як «в’язниця духу», 

зарівно індивідуального й «колективного» («Ми паралітики з блискучими 

очима»), а метафізичне зло, що силоміць утримує в полоні летаргії живу 

душу, зі хтонічного гнома (Ох у «Казці про Оха-чародія» — прямий аналог 

Вія) розростається до масштабу «національного інфернального» ґетев-

ського рівня («Той, Що В Скалі Сидить» у «Лісовій пісні» — це вже, без 

перебільшення, «український Мефістофель»), — і аж до «перекладу»-транс-

понування, чи, точніше, розпаду вже сконцептуалізованого архетипа (на 

Лесі Українці якраз і завершується історія його художньо-міфологічного 

буття) в мові сутої філософії історії: з деяким запізненням, у XX сторіччі, 

остання врешті зробила український «антиісторизм» предметом своєї ціле-

спрямованої рефлексії (В. Липинський, Д. Донцов, М. Шлемкевич, І. Ли-

сяк-Рудницький). При цьому перший крок до такого «транспонування» — 

зняття суперечності між «любов’ю» і «вірою», в лещатах якої задихнувся 

Гоголь — відбувся в українській думці ще синхронно, за життя Гоголя, в 

історіософських побудовах кирило-мефодіївців і Шевченка: визнаючи 

реальність «гробу» (перебування-«нежитія» України в стані колоніаль-

но го безруху), вони змогли «збити віко», відкинувши доти панівну серед 

малоросійської інтеліґенції доктрину «офіційної народності», — й у висліді 

«панночка»-Україна, яка для Гоголя була «як жива», перед ними постала 

вже беззастережно живою: «Лежить в могилі Україна, але не вмерла» 

[Кирило-Мефодіївське товариство, 1990: т. 1, с. 168].

Так для української думки окреслився другий — єдино продуктивний, 

після навіч продемонстрованої Гоголем кризи першого — шлях «окуль-
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турити»-осмислити український антиісторичний стан: простеживши йо-

го генезу (на середину XIX сторіччя історичні студії створили вже досить 

потужну фактологічну базу для такої рефлексії), побачити його зумов-

леність усім попереднім перебігом історичних «дій» — не як наслідок міс-

тифікованого незбагненного фатуму або «природної нездатності» україн-

ців до політичного життя (як це постулював ще М. Костомаров у «Двох 

руських народностях»!), а як логічний вислід із цілком послідовної низки 

суспільно-політичних констеляцій (вже у кирило-мефодіївців з’являється, 

ґрандіозним інтелектуальним кроком уперед порівняно з Гоголем, ідея 

національної вини, яку Вкраїні належить «відпокутувати»: у «Книгах Би-

тія» цю вину ще покладено на «інших» — «ляхів і москалів», які, мовляв, 

відступились від Божого закону й поневолили свою «сестру»-Україну, а 

от у Шевченка «локус контролю» переноситься вже всередину спільноти, 

в якій і «батьки помилялись», як сказано в передмові до «Гайдамаків», і 

«сини й онуки» рухаються по тому самому замкненому колу злодіянь, — а 

це вже таки історіософія). Таким робом «тепер-і-тутешню» українську 

антиісторію починають усвідомлювати як свого роду «звих», розрив часо-

вої континуальності, що має бути (в май-бутньому) виправлений зусил-

лями самої спільноти. На цьому шляху відкривалася перспектива до цілко-

витої модернізації українського проекту — перспектива для переходу від 

романтичного націоналізму до позитивістської філософії історії, що й бу ло 

здійснено згодом — у генерації В. Антоновича та М. Драгоманова.
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ОРФЕЙ, ДІОНІС ТА МРІЇ 
ПРО РЕГЕНЕРАЦІЮ: 
філософсько-літературні сюжети 
XIX сторіччя

Володимир 
Єрмоленко

Світлій пам’яті В.С. Горського 1

Ви ніколи не маєте припиняти жити, 

доки ви не померли.

Е.Т.А. Гофман

Замість вступу
Орфей та Діоніс є двома античними персонажами, 

що повертаються до європейської культури у XIX 

сторіччі. Обидва, хоч і по-різному, стають симво-

лами проходження-через-смерть, регенерації та во с-

кресіння — висловленням марень філософських та 

1 Цю статтю я присвячую світлій пам’яті Вілена Сергійо-

вича Горського. Книжки та лекції Горського стали для 

мене найпершим відкриттям того, що філософія ніколи 

не рухається у порожнечі, що вона завжди прив’язана до 

ширших процесів культури і тільки у такій топографії зна-

ходить справжнє життя. Вілен Сергійович був одним із 

перших, хто почав говорити про «філософську культуру», 

а не тільки про чисту філософію: адже ідеї — немов риби, 

що цікаві та живі лише в океані культури та історії. Той, 

хто хоче бути серед них, не обмежиться тільки розглядан-

ням їхніх знеживлених копій. Від цієї ідеї «філософської 

культури» почався мій рух до пошуків живих констеляцій 

між філософією, літературою, історією і політикою. Ця 

стаття є одним із теперішніх моїх проявів цього руху. Сим-

волічно, що ця стаття присвячена метафорі палінгенесії 

та нового народження — одному із симптомів боротьби 

людини зі смертю та забуттям. Пам’ятаючи про наших 

померлих, ми боремося проти остаточності смерті.
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літературних міфологій XIX сторіччя. Обидва стають символами віри XIX 

сторіччя у те, що життя суспільства проходить крізь цикли регенерації: у 

них періоди життя змінюються на фази занепаду та смерті, з якої народжу-

ється нове життя.

Образ Орфея повертається на початку сторіччя, в містичних шуканнях 

романтизму, в його мріях про поезію, яка зачаровуватиме природу, та про 

філософію, яка віднайде «універсальну традицію» людства, що воскресає 

кожної нової доби. Діоніс повертається наприкінці сторіччя, у перевід-

критті темного боку античності та грецької трагедії, що його здійснить 

Фридрих Ніцше.

І Орфей і Діоніс повернулися до європейської культури завдяки фі-

лософам: Орфей — завдяки ліонському філософові П’єру-Симону Балан-

шу та його «Есеям про соціальну палінгенесію» (1827); Діоніс — завдяки 

«скромному базельському професорові» Фридриху Ніцше та його «На ро-

дженню трагедії з духу музики» (1871).

Античні міфографії обох персонажів схожі між собою. І Орфей і Діоніс 

наділені дивним мистецтвом долати смерть та повертатися живими із цар-

ства мертвих. Обидва здійснюють подорож до нижнього світу: Орфей — за 

своєю дружиною Евридикою, Діоніс (згідно з однією із міфографічних 

версій) — у пошуках своєї матері Семели. І Орфей і Діоніс зазнають на-

сильницької смерті; їхні тіла розчленовують та розкидають по світу, і ви-

живають лише окремі частини: голова Орфея, що промовляє пророцтва на 

острові Лесбос, та серце Діоніса, з якого Зевс воскресає роздертого бога.

У смерті обох замішані жінки: менади, супутниці Діоніса, розривають 

Орфея на знак помсти за те, що цей поет і жрець Аполона відмовився ша-

нувати їхнього коханого бога 2. Самого Діоніса, інцестуального сина Зевса 

та його сестри-доньки-дружини Персефони, розривають Титани за вказів-

кою Гери, що не вибачила чоловікові надмірної любові до дивного сина.

Обох об’єднують історично: античні «орфіки», спадкоємці поета, з-по-

між усіх богів найбільше шанували Діоніса. І саме відродження «орфічних» 

традицій постійно супроводжувало західну інтелектуальну історію: попри 

її загальну схильність до раціональних конструкцій та інтелектуальних кар-

тин Всесвіту, «орфічні» теми, відроджуючись у численних герменевтичних, 

2 За всіма легендами, Орфея розривають жінки, хоча розповіді про причини його смерті 

різняться: за одними міфографічними версіями, під час вакханської оргії його роз-

дерли фракійські жінки, якими Орфей нехтував після смерті Евридики. Згідно з інши-

ми Орфея вбили менади, супутниці Діоніса, помстившись за образу, що її Орфей, син і 

жрець Аполона, заподіяв богові містерій, відмовившись принести йому шану. Чимало 

легенд мають еротичне тло: за однією з них Афродита, ображена тим, що Орфей нехтує 

жінками, запалила у фракійських жінках божевільне кохання до свого царя-поета; під 

час одного зі свят вони роздерли коханого на шматки.
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алхімічних, розенкрейцерських, ілюмінатських, мартиністичних рухах, 

завжди додавали до цих конструкцій несподівані діонісійські елементи.

Орфей і романтизм
Образ Орфея є одним із центральних для європей-

ського романтизму, ставши передусім символом поета, що здатен оживля-

ти та «воскрешати» природу. Голосові та лірі Орфея кориться природа, від 

рослин до жахливих монстрів; завдяки цьому завмерла (чи навіть померла) 

природа набуває нового життя.

До літературного та філософського контексту романтизму образ Ор-

фея вводить ліонський філософ П’єр-Симон Баланш у своїх «Есеях про 

соціальну палінгенесію» («Essais de palingénésie sociale», 1827). Друга части-

на цього твору — це поема «Орфей», героями якої є учні давнього мага та 

жерця — учні, які бережуть його мудрість та прагнуть передати її новим 

цивілізаціям. Ключем до цього образу є саме поняття «палінгенесія» (фр. 

palingénésie), яке захоплює уяву доби.

Палінгенесія (грецьк. palingenesia) означає «від-родження», «нове на-

родження», «переродження», «воскресіння». Слово має біблійні та стоїчні 

джерела: в Євангелії від Матвія Христос говорить про апокаліптичну «па-

лінгенесію», за якої «при відновленні світу, Син Людський засяде на пре-

столі слави Своєї» (Мт. 19: 28) 3, а у Посланні до Тита апостол Павло гово-

рить про «купіль відродження й обновлення Духом Святим» (Тит. 3: 5) 4. 

Стоїки пов’язували своє вчення про всесвітню пожежу, екпіросис, з ідеєю 

перенародження світу, повертання світоруху до свого початку (апокатас-

татис) та переходу світу до «ліпшого еону».

Про палінгенесію говорив Ляйбніц у нині напівзабутому фрагменті, 

присвяченому темі апокатастатису та повторенню світової історії 5. У мо-

дерному новоєвропейському контексті «палінгенесія» та пов’язані з нею 

орфічні теми обертаються також і в алхімічному середовищі 6.

3 У перекладі Огієнка — «відновлення світу», у перекладі Хоменка — «як новий світ 

настане».
4 Огієнко перекладає як «купіль відродження й обновлення Духом Святим», Хомен-

ко — як «купіллю відродження і відновленням Святого Духа».
5 У чернеткових міркуваннях Meditatio mea circa revolutionem seu palingenesiam omnium 

rerum, що містяться у листі Ляйбніца до Овербека від 17 червня 1715 року, він міркує 

про «апокатастатис», «палінгенесію» або «революцію» (тобто, за старим значенням 

цього слова, «повний цикл обертання» речей світу: саме це уможливить омріяну Ляйб-

ніцем «універсальну характеристику», здатну описати всі минулі та передбачити всі 

майбутні події) [Блюменберг, 2005: с. 175].
6 Алхімічна література повна на історії, реальні чи змістифіковані, про специфічне 

мистецтво воскрешати рослини з їхнього попелу. Маги-алхіміки XVI — XVII сторіч по-

любляли дивні вистави, секрети яких ще й досі залишаються нерозкритими: гріючи 
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Мине сторіччя, і женевський філософ-натураліст Шарль Боне вико-

ристає алхімічне поняття палінгенесії у своїй натурфілософській доктри ні, 

в якій можна відчути зародки майбутніх еволюціоністських систем. Його 

трактат «Філософська палінгенесія» (Palingénésie philosophique, 1769—1770) 

набуде широкої популярності за своєї доби 7. Боне був одним із тих, хто 

спробував поглянути на Боже творіння як на єдиний динамічний організм, 

частини якого в різний спосіб розвиваються, вмирають та відроджуються. 

Для цього скромного женевського громадянина жодна смерть не є оста-

точною: смерть будь-якого організму означає лише знищення його зов-

нішньої оболонки, проте аж ніяк не незнищенного ядра, яке відроджується 

у новому організмі чи новому виді. Історія творіння для Боне — це історія 

«вмирання» видів та їхнього «Відродження» у нових формах, від найниж-

чих до найвищих.

Тема палінгенесії, зрештою, і матиме ключове значення для кількох 

філософів та письменників французького романтизму, і зокрема для голов-

ного «орфіка» доби, вже згадуваного тут П’єра-Симона Баланша. Баланшеві 

«Есеї про соціальну палінгенесію» стали одним із найвпливовіших і водно-

час найбільш забутих наступними генераціями творів французької роман-

тичної філософії. Цей текст став кульмінацією віри консервативного ро-

мантизму в те, що Велика Французька революція не була ні кінцем історії, 

ні просто історичним непорозумінням, а була радше оновлювальною, «па-

лінгенесійною» катастрофою. У цій катастрофі старе суспільство, з усіма 

його вадами та чеснотами, згорає, немовби у стоїчному екпіросисі, а з його 

попелу народжується нове суспільство вищої релігійності, вищої моралі та 

вищої естетики.

Але Баланш піде набагато далі. Для нього не лише Велика Французька 

революція є смертю-народженням, проходженням через смерть до нового 

життя. Вся історія людства керується цим палінгенесійним законом. Люд-

ська історія є послідовністю смертей та нових народжень цілих суспільств, 

які позначають початки та кінці цивілізацій. Баланш був одним із перших, 

колби з попелом квітки, вони спромогалися продукувати оптичну ілюзію, коли у 

кол бі у полум’ї з’являвся точний нематеріальний образ померлої рослини. Так в ал-

хімічній уяві з’являвся образ «рослинного Фенікса», подібно до легендарного птаха, 

що відроджується зі свого попелу; квіти завдяки алхімікам вчилися долати смерть. Ві-

дома історія про Атанасія Кірхера, філософа-алхіміка, теолога та мага XVII сторіччя, 

який упродовж десяти років зберігав у своєму римському кабінеті дивну колбу. У ній 

був попіл троянди, яку Кірхер щоразу «воскрешав» перед своїми друзями; 1667 року 

він навіть показав це диво шведській королеві Христині.
7 Жозеф де Местр називатиме його автора «мудрим Боне»; німецькою трактат перекла-

де Ляфатер, друг Ґете та автор учення про фізіогноміку; примірник «Філософської 

палінгенесії» згодом знайдуть у бібліотеці Шопенгавера, а скромний бюст Боне і нині 

перебуває у Maison Tavel, музеї історії Женеви.
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хто заговорив про «цивілізації» у множині, цим протиставляючи себе про-

світницькій мрії про одну-єдину цивілізацію розуму. Проте цивілізації у 

множині відділяються одна від одної саме апокаліптичними та оновлю-

вальними катастрофами, що знищують їхню специфічну оболонку, але за-

лишають ядро універсальної традиції недоторканим.

У такий спосіб Баланш переносить натурфілософську ідею Шарля Бо не 

на соціальний та політичний ґрунт. За його власними словами, «те, що Боне 

намагався зробити для індивідуальної людини», він намагається здійснити 

для «колективної людини». Адже ідея палінгенесії, що містить у собі одно-

часно «ідею смерті та ідею воскресіння, або відновлення сущого» [Ballanche, 

1827: p. 12], приносить в розумінні Баланша невідомі досі плоди для соці-

альної філософії. «Моральна природа, — пише він, — живиться руй нуванням 

та смертю так само, як і природа фізична» [Ballanche, 1833а: p. 21]. Тому 

смерть індивідуальних організмів ніколи не призводить до смерті їхньої ідеї: 

«Пшеничне сім’я, — продовжує Баланш, — що зогниває у землі перш ніж по-

родити плодючий урожай, є універсальною емблемою» [Ballanche, 1833а: p. 21].

Регенераційна метафорика проникає до післяреволюційної доби з 

різних політичних сил. Баланш вийшов із кола контрреволюціонерів, релі-

гійних та містичних філософів, які сприймали революцію як трагічну ка-

тастрофу, навіть і з потенціалом оновлення та воскресіння. «Палінгенесія» 

є відтак поняттям консервативним та виразно антиякобінським; нато-

мість його латинський еквівалент «регенерація» був цілком адекватним 

для фран цузьких революціонерів. Ще перед революцією ентузіасти мріяли 

про «вічне життя французької монархії, відроджене (régénérée) Генераль-

ни ми штатами» [Furet, Ozouf, 1988: p. 821]. Мірабо говорив про «мерця, що 

його торкнулася свобода... [і що] постає [із мертвих] та отримує нове жит-

тя» [Furet, Ozouf, 1988: p. 823]. Вже після революції на руїнах Бастилії збу-

дують «фонтан регенерації» (la fontaine de la régénération): то буде дивне 

жіноче створіння, зображене у стилі давньоєгипетських богинь і подібне 

до Ізиди, що згодом стане культовим божеством для французького та ні-

мецького романтизму. Із грудей цієї нової модерної богині литиметься 

«жива вода», якою охочі могли вгамувати свою «спрагу свободи».

Палінгенесійна метафорика революційної та післяреволюційної доби 

є такою сильною, що заторкує одного з головних її персонажів — короля. 

На початку революції Франція, яка чекала на «регенерацію» монархії через 

Генеральні штати, називала Людовіка XVI «регенераційним» королем (Louis 

XVI régénérateur): королем, покликаним надати нового дихання старій мо-

нархії 8. Регенераційна метафорика завжди була присутня і в самому образі 

  8 Це метафорологічне уявлення доби революції воскрешатиме стару монархічну віру в 

«королів-чудотворців»: у те, що королі є обрані Богом з-поміж людей, а відтак 
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династичного наслідування: доба абсолютизму вірила в те, що смерть 

короля означає лише смерть його земного тіла, натомість небесне тіло від-

роджується у новому коронованому монархові, що й забезпечує єдність 

влади крізь генерації. Саме тому одним із символів королівської влади за 

доби абсолютизму був Фенікс — птах, що наново народжується зі свого 

попелу [Kantorowicz, 2000] 9.

Проте пізніше, після страти Людовіка XVI, у французькому контр-

революційному уявленні з’явиться інший образ: христологічний образ ко-

роля-мученика, що відроджує монархію не просто скликанням Гене раль-

них штатів, а своєю власною смертю. Воскресіння стає не просто актом 

чудотворця, а справжнім проходженням-через-смерть, містеріальною по-

дорожжю по той бік світу, сходженням до пекла. Для згадуваного тут 

Баланша Людовік XVI уже є не «регенераційним королем», а королем «па-

лінгенесійним» (roi palingénésique) [Ballanche, 1833b: p. 165]. На відміну від 

революційної «регенерації» контрреволюційна «палінгенесія» передбачає 

страждання, спокуту і навіть жертовну смерть: страчений Людовік для 

Баланша є королем, що «спокутував гріхи Франції, як Ісус Христос споку-

тував гріхи людства» [Ballanche, 1833b: p. 264], «спокутувальною жертвою 

(victime expiatoire)» [Ballanche, 1833b: p. 263] і нарешті «містичною жертвою 

соціальної трансформації (victime mystique d’une transformation sociale)» 

[Ballanche, 1833b: p. 276].

Всі ці образи живитимуть образ Орфея, що був таким дорогим для 

роман тизму. Друга частина Баланшевих «Есеїв про соціальну палінгене-

сію» — це велика поема «Орфей», яка розповідає про «палінгенесію» пра-

давнього одкровення. Тема «Орфея» у Баланша — це не воскресіння осо-

бистості чи конкретної душі, а воскресіння колективної душі, прадавньої 

традиції, що була колись передана богами 10. Герой поеми Баланша — навіть 

не сам Орфей, а його «палінгенесійна» реінкарнація, його далекий учень 

сліпий поет Тамірис, якого єгипетські жерці посилають Енеєві перед 

наділе ні особливою здатністю зцілювати чи навіть воскрешати людей. Марк Блок на-

писав про це знамениту книжку «Королі-чудотворці» [Bloch, 1983].
  9 Саме тому одним із парадоксів абсолютизму була фраза «Король мертвий — хай живе 

король!»: смерть короля означала лише згасання його земного тіла та його «перерод-

ження» у новому тілі.
10 Як одночасно у німецьких романтиків чи у Геґеля, головним персонажем історії для 

Баланша стає не індивід, а своєрідний колективний абсолют, універсальне одкро-

вення, що прямує до свого повного пізнання через палінгенесійний цикл «народжен-

ня — смерть — нове народження». Не випадково в історії європейської культури XIX 

сторіччя з’явиться персонаж, що поєднуватиме Баланшеву «палінгенесію» та Геґе ле-

ву філософію: ним стане польський філософ Август фон Чешковський, який напи ше 

трактат «Бог та палінгенесія» (Gott und Palingenesie): трактат, де алхімічно-містич ний 

образ палінгенесії буде накладено на геґельянський діалектичний словник.
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самим заснуванням Риму. Єгипетські жерці з храму Ізиди у Саїсі (до того 

самого храму прямують герої Новалісових «Учнів у Саїсі») передають через 

грека-орфіка Таміриса езотеричну мудрість, яка згодом укоріниться в Римі. 

Для Баланша руйнації цивілізацій не заважають цьому підпільному подо-

рожуванню ідей: вони «воскресають» у новому контексті, у новій оболонці, 

у новому тілі 11.

Після Баланша палінгенесійні та орфічні мотиви набудуть різних, 

подекуди найнесподіваніших форм. Шотландець Томас Карлайл напише 

одну з найґрандіозніших палінгенесійних історій Великої Французької 

революції (French Revolution. A History). Для його автора Велика Французь-

ка революція — це «похмуре вмирання-народження світу» [Carlyle, 1837b: 

p. 4]. Цілий світ для Карлайла є Світом-Феніксом, що проходить крізь 

«вогняний кінець та вогняне творіння», крізь своє «вмирання-народжен-

ня» [Carlyle, 1837а: p. 297]. Баланшева ідея палінгенесії знайде живий від-

гук і у французькому романтизмі 1830—1840-х років. Старий Шатобріан, 

якого сам Баланш називатиме «новим Орфеєм» європейської літератури, 

писатиме, що нині «ніщо не є можливим поза природною смертю суспіль-

ства, після якого відбудеться відродження» [Chateaubriand, 1951: p. 1049].

Мотиви соціальної регенерації та соціальної палінгенесії стали осо-

бливо популярними у 1830—1840-х роках; їхньою кульмінацією стала рево-

люція 1848 року та знаменита «регенераційна» Весна народів 12. Одним із 

симптомів доби є міфографічна творчість Адама Міцкевича, зокрема його 

знаменитий курс «Слов’яни», який він читав у паризькому Колеж де Франс 

від 1840 до 1844 року. Своїми образами та метафорами Міцкевич будує 

своєрідну христологію польської нації, порівнюючи страждання колектив-

ного тіла польського народу зі стражданнями індивідуального тіла Христа. 

11 Цікаво, що Баланш відходить від міфографічних традицій оповідей про Орфея. Його 

Орфея не роздирають менади; його голова не промовлятиме пророцтва на Лесбосі. 

Він залишиться старцем, що так і не зміг здійснити палінгенесійського дива, що 

лише очікує на того, хто прийде і хто дасть по-справжньому нові та очищувальні за-

кони. Наступна історія людства посилатиме нові реінкарнації Орфея, які будуть здат-

ні по-новому воскрешати забуте знання і надавати йому нової енергії. Саме так 

з’являється образ романтичного поета-Орфея, візіонера та пророка, який не просто 

пише прекрасні тексти, а й віднаходить скарб забутого знання, вміє бачити минуле та 

майбутнє — образ, парадигмальний для всього романтизму, від Франції до Польщі, 

від Британії до України.
12 Ця доба характерна тим, що у ній уперше зближуються революційні та контррево-

люційні системи: колишні критики Великої Французької революції, на кшталт 

Шатобріана, Гюґо, Ламне чи навіть того самого Баланша, поступово стають самоп -

ро голошеними «пророками» (улюблене слово доби) нового суспільства свободи; на-

томість ліві швидко та вміло переймають містичну та релігійну метафорику. Так фор-

муються нові соціальні релігії, де місце божества займатимуть великі колективні тіла, 

на кшталт Людства, Народу, Нації чи Пролетаріату.
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Польська нація «від страждання до страждання підноситься до свого Бо га — 

Бога, що був на землі людиною, що страждає» [Mickiewicz, 1849: p. 268], ця 

нація «єднається з ним і у своєму лоні готує для нього святилище» [Mic-

kiewicz, 1849: p. 269].

Один із завершальних пасажів курсу містить виразну христологію на-

роду та людської революційної генерації: «Ця генерація (генерація поля-

ків, які страждають, подібно до Христа. — В.Є.) уже дійшла до останнього 

дня своїх страждань. До цієї генерації належать усі ті, хто вже відсунув над-

могильний камінь минулого, хто у глибині своєї душі відчув, як у ньому 

пробуджується воскреслий Христос; ця велика та сильна генерація має по-

родити зсередини себе і показати всьому світові не Христа перед Пілатом, 

а Христа воскреслого, Христа переображеного, озброєного всіма атрибу-

тами своєї сили, Христа, що мститься та відплачує за гріхи, Христа остан-

нього суду, Христа Апокаліпсису та Мікеланджело» [Mickiewicz, 1849: 

p. 274—275] 13.

Палінгенесійні мотиви звучать й у одного з найбільших друзів Адама 

Міцкевича, творця французької романтичної історіографії — Жюля Мішле. 

Цей один із найвпливовіших французьких істориків романтизму, автор де-

сятків томів з історії Франції та історії Великої Французької революції, 

увійшов до світової історіографії великою мірою завдяки своєму револю-

ційному (у науковому розумінні) винаходові: саме він уперше вжив слово 

«Відродження» (Renaissance) на позначення цілої культурної доби між Се-

редньовіччям та Новим часом 14.

Проте винайдення нової доби є лише одним із численних проявів регене-

раційної метафорики, на яку багаті тексти Жюля Мішле та його друзів. По-

кликанням історії як дисципліни є передусім «інтегральне воскресіння мину-

13 Християнська історія стає у А.Міцкевича моделлю для своєрідної політичної теології 

нації. Нації також умирають і воскресають. Для де Местра та Баланша смерть фран-

цузької «найбільш християнської монархії» була трагічним фактом, за яким має йти її 

воскресіння — нове народження в оновленому політичному тілі. Так само і для 

А.Міцкевича за смертю польської нації має слідувати її нове народження в оновлено-

му політичному тілі — тільки цього разу республіканському, а не монархічному.
14 Якщо вірити сучасним дослідженням викладацької діяльності Мішле, вперше слово 

«Ренесанс» на позначення доби прозвучало в його лекції в Колеж де Франс 8 липня 

1838 року. Варто, звичайно, пам’ятати, що «регенераційні» мотиви притаманні і влас-

ному самовизначенню Ренесансу. Вазарі говорив про la rinascita мистецтва, Дюрер — 

про Wiedererwachsung, П’єр Белон — про renaissance дисциплін, забутих у середньовіч-

чі [Панофский, 2006: с. 49]. Проте саме Мішле побачив у Ренесансі не просто 

відродження античного мистецтва та словесності, а тотальну регенерацію людини, її 

піднесення до рівня божественної краси, передусім до світлості та пластичності бо-

жественного тіла. Ренесанс став не лише певною добою; він став символом того, що 

Мішле назвав renaissance éternelle: «вічним відродженням», вічною боротьбою людини 

проти смерті.
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лого» (résurrection intégrale du passé). Саме через цей воскрешальний акт сам 

історик перемагає смерть: «любити мертвих, — пише Мішле, — це моє без-

смертя» [Michelet, 1995: p. 464]. Ролан Барт влучно говорив про «воскрешаль-

ний міф» (mythe résurrectionnel) [Barthes, 1995: p. 67] у Мішле, про те, що істо-

рик має «прожити та оживити смерть» (doit vivre la vort) і бути у постійному 

«первинному причасті з померлими» [Barthes, 1995: p.  67]. Сам Мішле писав, 

що «випив чорної крові мерців» [Michelet, 1995: p. 464], здійснивши у такий 

спосіб дивне палінгенесійне єднання з тими, кого вже давно немає на землі.

З цим політико-історичним палінгенесійним міфом пов’язана при-

страсть літератури XIX сторіччя до персонажів, які частково чи цілком до-

лають смерть, перероджуються від генерації до генерації, від доби до доби. 

Одним із них є Агасфер, «вічний жид» — єдиний з-поміж людей від часів 

Христа, що не знає смерті 15. 1833 року французький поет та історик Едґар 

Кіне, один із найбільших друзів Мішле та Міцкевича, написав велику по-

ему «Агасфер». Її герой дочекався другого пришестя, проте відмовився 

прийняти від Спасителя сподіваний спокій. Агасфер прагне блукати далі, 

проте цього разу не земним, а небесним світом — світом небесних тіл, іє-

рархій та божеств. І він отримує дозвіл Христа, стаючи своєрідним новим 

Адамом, колишнім проклятим, що спокутував свою провину та отримав 

дозвіл на блукання божественним космосом 16.

Так орфічно-палінгенесійна міфологія, відроджена для європейської 

літератури та філософії у перші десятиріччя XIX сторіччя, стає магнітом, 

що притягує до себе уяву письменників, істориків та філософів. Вона кон-

денсує в собі заряд смислу та інтриги: заряд епічного відкривання минуло-

го, спілкування з мертвими та надії на подолання смерті.

Ніцше, Діоніс та кінець сторіччя
Орфічні, але передусім діонісійні теми до європей-

ської культури повернув Фридрих Ніцше. Завдяки творцеві «Заратустри» 

європейська культура межі сторіч, так само як і за сто років перед тим за 

часів романтизму, наново відкриє для себе ті пласти буття та культури, які 

15 За середньовічною легендою, Агасфер був чоботарем в Єрусалимі і мав крамницю біля 

хресного шляху. Він відмовився дати Ісусові відпочинок у тіні свого саду і був прокля-

тий на вічне блукання світом, без перепочинку, притулку та смерті, аж до Ісусового 

другого пришестя.
16 Образ вічного подорожанина, що не знає спокою, зачаровує уяву романтизму. Ага-

сфера можна впізнати і у Новалісових «Учнях у Саїсі», в образі старця-чужинця, що 

приходить до Гіацинта і дарує йому книгу, в якій «нічого не можна зрозуміти». У пер-

шому значному дебюті Гофмана, оповіданні «Кавалер Ґлюк», оповідач якимось ди-

вом знайомиться у Берліні з напівбожевільним чоловіком, який називає себе Крис-

тофом Вілібальдом Ґлюком та геніально виконує епізоди з його «Арміди» — попри те, 

що сам Ґлюк помер 20 років тому.
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перебувають по той бік раціональності, сором’язливої моралі та прямо-

лінійної естетики.

Історія складних стосунків Ніцше та Діоніса починається ще напри-

кінці 1860-х років, коли «скромний базельський професор філології» здій-

снює спроби перевідкриття античності, і передусім її «темного» боку. На 

початку 1870 року він читає лекції «Грецька музична драма» та «Сократ і 

трагедія», а близько кінця року пише есеї «Діонісійський світогляд» та 

«Народження трагічної думки». Нарешті, на початку 1871 року він завер-

шує знамените «Народження трагедії з духу музики».

Сам Ніцше був аж ніяк не єдиним, хто повертав XIX сторіччю образ 

Діоніса. У Шелінґа, у пізній філософії якого можна знайти сліди ідей ілю-

мінізму XVIII та XIX сторіч, від Сен-Мартена до Баланша 17, з’являється 

образ Діоніса у цілком палінгенесійному контексті. Божественний світ, 

згідно з Шелінґом, так само підвладний законові палінгенесії, як і світ зем-

ний: один і той самий принцип відроджується у різних божествах, від 

Ураноса до Христа. Останніми предтечами перед Богом християнства були 

Загрей, який перетворюється на Вакха, який, своєю чергою, перетворю-

ється на Якха і нарешті на Діоніса: цей останній бог, згідно з Шелінґом, 

провіщає «радісне божевілля» і є безпосередньою перед-інкарнацією Хрис-

та, наближаючись до нього своїми стражданнями та обітницею спасіння 18.

Крім цієї лінії від ілюмінатів до Шелінґа, у Ніцшевому «Народженні 

трагедії...» помічаємо тінь персонажа, вкрай дорогого для молодого Ніцше, 

для якого палінгенесійний міф про нове народження і проходження через 

смерть відіграє ключову роль. Йдеться про Артура Шопенгавера.

Для Шопенгавера саме поняття «палінгенесії» є одним із ключових в 

його філософському словнику. Ймовірно, це слово зацікавило Шопенга ве-

ра завдяки знайомому нам Шарлеві Боне, «Філософська палінгенесія» яко-

го була серед книжок Шопенгаверової бібліотеки. У своєму головному тво-

рі «Світ як воля та уявлення» Шопенгавер говорить про «таємницю палін-

генесії» (das Mysterium der Palingenesie), яка полягає в тому, що навіть у 

смерті незруйнованим залишається ядро організму (ein Keim bleibt übrig), 

17 І Баланш і пізній Шелінґ зачаровані образом Самофракії, регіону перетину Заходу та 

Сходу, місця, де оживають давні культи та орфічні містерії. Баланш постійно говорить 

про Самофракію в «Есеях про соціальну палінгенесію» та в інших текстах; Шелінґ 

напише текст під назвою «Самофракійські божества». Зрештою, Шелінґ цілком при-

ймає чи не найголовнішу суть Баланшевої ідеї соціальної палінгенесії: думку про те, 

що становлення та розвиток можливі лише через руйнацію, страждання та смерть, як 

у земному, так і в небесному світах [Juden, 1971].
18 Орфей є все ще пророком минулого, жерцем Аполона (тобто, для Шелінґа, язичниць-

кої релігії зірок, нерухомих віртуальних божеств); на відміну від Діоніса, він ще не 

готовий до справжньої палінгенесії, до проходження через смерть та її подолання. Так 

Шелінґ усуває зв’язок між Орфеєм та Діонісом.
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тобто Воля, що прагнутиме нових перероджень. І у «Світі як волі та уяв-

ленні», і у творі «Парерга та параліпомена» він визнає близькість понять 

«палінгенесія» та «метемпсихоз», але цілком свідомий свого вибору на ко-

ристь першого: «метемпсихоз» означає перехід душі (психе) від тіла до тіла, 

натомість «палінгенесія» є «руйнуванням та новотворенням» (Zersetzung 

und Neubildung) індивіда, в якому ідентичними залишаються не тіло чи ду-

ша, а тільки його несвідома воля (allein sein Wille beharrt).

Ніцшеве «Народження трагедії...» візьме естафету від цього Шо пен га-

верового зачарування палінгенесією. Ключове для цього тексту протистав-

лення Діоніса та Аполона є своєрідним відлунням Шопенгаверової опо-

зиції між «волею» (Wille) та уявленням/«пред-ставленням» (Vor-stellung). 

Світ Аполона та пред-ставлення — це світ зору, що ставить перед собою ре-

чі на огляд; світ зовнішнього вигляду, міри, індивідуального, живопису, зо-

рової ілюзії та сну. Натомість світ Діоніса та волі — це світ слуху, а не зору; 

му зики, а не живопису; безвимірності, а не міри; колективного, а не інди-

відуального; сп’яніння, а не сну.

Проте це — ранній Ніцше, Ніцше до «Заратустри» та знущання над ні-

гілізмом, Ніцше, який ще перебуває в тіні своїх духовних батьків, Шо пен-

гавера та Ваґнера, владу яких над собою він згодом демонстративно скине. 

Діонісизм Ніцше 1880-х років (від «Заратустри» до «Ecce Homo» та остан-

ніх неопублікованих фрагментів) буде іншим.

Через свої численні хвороби Ніцше зрештою мусив відмовитися від 

позиції професора у Базельському університеті та від кар’єри філолога, яка 

майже розпочалася після «Народження трагедії...». Але саме через них 

письмо Ніцше є таким конвульсивним та афористичним. Можливо, саме 

про Ніцше пізніше думатимуть сюрреалісти, коли проголошуватимуть свій 

ідеал «конвульсивної краси» — краси, що твориться у конвульсіях, блиска-

вичних осяяннях між стражданнями та нападами хвороби.

«Те, що його не вбило, те робить його сильнішим» [Ницше, 1990: с. 700], — 

скаже Ніцше у своїй знаменитій фразі в «Ecce Homo». «Хвороба може бу ти 

енергійним стимулом до життя... — напише він на тій самій сторінці, — я 

нібито наново відкрив життя, увів себе до нього, я відчував задоволення в 

усіх добрих і навіть незначних речах... я зробив з моєї волі до здоров’я, до 

життя, мою філософію» [Ницше, 1990: с. 700].

Можна побачити у цих Ніцшевих думках ключову думку палінгене-

сійних доктрин XIX сторіччя: що страждання та смерть мають сенс, і цей 

сенс — у новому житті, що з’явиться після цих вільних чи невільних страж-

дань, у новому Феніксі, що відродиться після своєї смерті зі свого попелу.

Проте таке тлумачення Ніцшевої філософії було б помилковим, оскіль-

ки Ніцше не продовжує палінгенесійну віру XIX сторіччя, а завершує її. 

Хоч як це парадоксально, він завершує її за допомоги ідеї, найбільше по-
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дібної до палінгенесійного міфу, — ідеї вічного повернення одного й того 

самого (Ewige Wiederkehr des Gleichen), та за допомоги персонажа, який на-

гадує палінгенесійного Орфея: Діоніса, бога страждання та воскресіння.

До Ніцше, від самого початку XIX сторіччя, романтично-орфічний 

палінгенесійний міф будується навколо магічного трикутника «життя — 

смерть — нове життя», де «нове життя» є «смертю смерті» (la mort de la mort), 

за виразом Жозефа де Местра, або «запереченням заперечення», за фор-

мулою Геґеля. Натомість Ніцше не прагне ні заперечення, ні тим паче «за-

перечення заперечення»; він прагне повернутися до первинної стверд-

ності, коли людина говорить своє найперше «Так» життю, приймаючи його 

без застережень.

Сам Ніцше називає ідею вічного повернення «головною концепцією» 

«Заратустри». Вона пов’язана з його ідеєю інстинктів, які стверджують жит-

тя, та інстинктів, які мстяться життю та його заперечують. На шлях запере-

чення та «нігілізму» стали для Ніцше і два його найбільші вчителі — Шо-

пенгавер та Ваґнер; два героїчні персонажі в історії палінгенесійного міфу.

Натомість для Ніцше казати «Так» життю аж ніяк не означає сподіва-

тися на кінець страждання, на смерть смерті. Навпаки, це означає бажати, 

аби будь-який його момент, навіть момент болю та відчаю, тривав вічно та 

вічно повертався. Якщо ж людина сподівається, що її несправжнє життя 

колись завершиться, що на місце «смерті» прийде «нове народження», то 

цього «народження» ніколи по-справжньому не станеться — адже цією лю-

диною керує ненависть до життя, несвідомий потяг до смерті.

Один із пізніх рукописних фрагментів Ніцше, написаний на початку 

1888 року, тобто менш ніж за рік до Туринської катастрофи Ніцшевого бо-

жевілля, називається «Діоніс та Розіп’ятий». Діоніс постає тут як бог «релі-

гійного ствердження (Bejahung) життя, повного, а не запереченого чи по-

ловинчастого життя» [Nietzsche, 1988: S. 266]. Діоніс є богом, який каже 

«Так» життю; християнство ж виявляється релігією, яка каже життю «Ні» 

та мститься його багатству: «Діоніс проти “Розіп’ятого”: ось де маємо про-

тиставлення. Йдеться не про відмінність стосовно мучеництва, — саме це 

мучеництво має у двох випадках різний сенс. Саме життя, його вічна пло-

дючість, його вічне повернення зумовлюють муку, руйнування, волю до 

знищення... В іншому разі страждання, “Розіп’ятий як безвинний” стають 

запереченням проти цього життя, формулою його засудження» [Nietz-

sche, 1988: S. 266].

У цих останніх своїх текстах Ніцше протиставлятиме «християнський» 

та «трагічний» сенс страждання. Для християнства страждання має сенс, 

адже воно є «шляхом до якогось щасливого буття». У трагічній перспективі 

все відбувається по-іншому: «буття є достатньо щасливим, аби виправдати 

навіть жахливу силу страждання». Трагічна людина «говорить “Так” (bejaht) 
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навіть найжорстокішому стражданню (підкреслюю: тільки своєму страж-

данню. — В.Є.): вона для цього є достатньо сильною, повною та божест-

венною (vergöttlichend)» [Nietzsche, 1988: S. 266]. На відміну від «трагічної 

людини», християнська та нігілістична людина «заперечує навіть найщас-

ливіший жереб на землі» [Nietzsche, 1988: S. 266], адже вона є «достатньо 

слабкою, бідною, позбавленою спадку, аби страждати від будь-якої форми 

життя» [Nietzsche, 1988: S. 266].

Кульмінація цього фрагмента — у прославленні Діоніса як його справ-

жнього нового народження, справжнього подолання смерті: «розрізаний 

на шматки Діоніс є обітницею життя» [Nietzsche, 1988: S. 267]: у ньому «во-

но вічно народжується (es wird ewig wieder geboren)» [Nietzsche, 1988: S. 266] 

та, пройшовши крізь руйнування, «повертається до себе (aus der Zerstörubg 

heimkommen)» [Nietzsche, 1988: S. 266].

Саме тому Ніцшева ідея вічного повернення не має жодного стосун-

ку до старої ідеї циклічності, з якої виростають античні сільськогоспо-

дар ські культи і відлуння яких ми спостерігаємо у палінгенесійному міфі 

XIX сторіччя, від Баланша та Геґеля до Мішле. Ідея циклічності означає, 

що все колись минає та все колись повертається, що певні речі, мов хвилі, 

змінюють одна одну, даючи відпочити одна від одної. Натомість Ніцшева 

ідея вічного повернення не передбачає відпочинку, не передбачає хвиль, 

циклу, змін етапів циклу. І якщо людина любить своє життя, вона захоче 

повернення кожної його миті — без відпочинку, без паузи, без заперечен-

ня, без надії на «світле майбутнє» у цьому житті чи поза ним.

Проте цей нюанс Ніцшевої філософії сучасники здебільшого зігно-

рували. В Ніцше побачили нового «пророка» старих орфічно-па лін гене сій-

них тем романтизму. Ніцшевий «діонісизм» здебільшого сприймали як за-

клик до символічної (чи реальної?!) смерті як шляху до «нового народжен-

ня», байдуже, чи йдеться про індивіда чи про колектив.

Це спотворене сприйняття Ніцше найбільше зашкодило двом краї-

нам, які спровокували найбільші катастрофи наступного XX сторіччя, — 

Німеччині та Росії. У Німеччині воно стало підставою для сфальсифікова-

ної версії філософії Ніцше, запропонованої його сестрою Елізабет Ферстер 

у довільному зібранні фрагментів під назвою «Воля до влади», а відтак для 

нацистської апропріації філософії творця «Заратустри».

У Росії це нове палінгенесійне тлумачення філософії Ніцше стало од-

нією з улюблених тем символізму початку XX сторіччя з його божевільни-

ми сподіваннями на нову органічну революцію, що спричинить «переоб-

раження світу». Вячеслав Іванов писав про Діоніса як «бога вмирання му-

ченицького...» «відродження», «палінгенесії» [Иванов, 1994: с. 29]. Для 

Андрєя Бєлого Ніцше «нашіптує» добі: «Як можеш ти оновитися, не пере-

творившися спочатку на попіл» [Белый, 1994: с. 187].
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Усі ці відродження палінгенесійних міфологій романтизму містили 

один небезпечний елемент. Романтизм стикається зі смертю старого сус-

пільства, із соціальною руїною як фактом, спровокованим Великою Фран-

цузькою революцією. Він живе у руїні, у смерті й сподівається на нове на-

родження. Натомість символізм та спрощене ніцшеанство початку XX сто-

річчя прагне смерті старого суспільства і в цьому розумінні прагне спочатку 

«стати попелом», аби відтак відродитися. Надто вірячи в романтичну тео-

рію про те, що палінгенесія є універсальним законом історії й за кожною 

смертю обов’язково буде нове народження, нові «діонісійські» рухи почат-

ку XX сторіччя сприйняли палінгенесійний міф не як опис реальності, а як 

заклик до дії. Це закінчилося грандіозною трагедією людства, коли цілі сус-

пільства свідомо прагнули смерті (війни, страждання, винищення ворога, 

революції), хибно сподіваючись, що вона призведе до щасливішого життя.

*     *     *
Багато метафор, образів, емоцій об’єднують Орфея та Діоніса. Най-

більше їх об’єднує смерть — страшна насильницька смерть, розірвання 

тіла, розкидування його частин по всьому світові, траур за цим роз’єднан-

ням. Проте Діоніс, на відміну від Орфея, воскресає. Він завжди воскресає, 

оскільки він є богом, а боги мають цей незвичний талант.

Саме це роз’єднує образи Орфея та Діоніса, а разом із ними два засадо-

ві міфи «довгого» XIX сторіччя: романтичний міф-траур про вихідну ката-

строфу, що роз’єднала стародавню мудрість, розрізала на шматки та роз-

кидала по світі, немовби частини тіла поета Орфея, та віталістський міф-

очікування про новий діонісійський вибух, який розірве реальність, аби 

воскресити її душу в ліпшому тілі.

Ці два засадові міфи народили багато речей, сучасність (і суголос-

ність) яких ми відчуваємо й нині. Образ Орфея зумовив зачарованість 

романтизму культом мертвих, естетикою смерті, пошуком утраченої ці-

ліснос ті та бажанням повернути життя «скам’янілій» природі. Але найго-

ловнішим симптомом романтичного орфізму було відчуття того, що люди-

на перебуває всередині земної Смерті, серед руїн великої катастрофи (со-

ціальної чи індивідуальної) й може сподіватися лише на те, що по той її бік 

народиться нове Життя.

Мине сторіччя, й ситуація істотно зміниться. Орфічні теми оживають 

за доби європейського fin de siècle 19 та особливо на початку XX сторіччя, але 

вже в іншому антуражі. Темою літератури та філософії початку XX сторіччя 

стане не смерть, а життя, не руїна, а повнота: віталістичне переливання че-

рез край, здатне подолати всі перепони та пережити велику катастрофу. 

19 Fin de siècle (франц.) — «кінець сторіччя». Йдеться про епоху кінця XIX сторіччя.
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Проте якщо романтизм був добою смерті, яка має породити нове життя, то 

віталістичні міфології початку XX сторіччя стали добою життя, яке поро-

джує смерть: життя, що прагне упевнитися у своїй силі через досвід смерті, 

революції, війни, знищення та катастрофи.

Здебільшого ці нові міфології, особливо в Німеччині та Росії, будували 

з озиранням на Ніцше та його Діоніса, бога «вічного повернення одного й 

того самого». Проте вони не помітили найголовнішого в Ніцшевій діоні-

сійній релігії: того факту, що Ніцше не продовжує орфічно-палінгенесійну 

міфологію романтизму, а ставить на ній крапку. Ніцшевий Діоніс — це не 

мертвий бог, що сподівається на воскресіння та нове життя у новому тілі. 

Але він також — і не віталістичний бог, що прагне випробувати своє жит-

тя в експерименті жертовного самоспалення. Адже найбільше, чого він 

прагне, — це вийти за межі зачарованого кола заперечення, капітуляції пе-

ред життям, слабкості, що потай мститься, не маючи сили перемогти су-

противника у чесному двобої. І романтичний міф про життя як руїну, що 

чекає на алхімічну палінгенесію, і віталістичний міф про життя як перели-

вання через край, що має випробовуватися вогнем смерті, були б для Ніц-

ше симптомами ненависті до буття, адже обидва перейняті жагою смерті 

під маскою жаги життя. Романтизм початку XIX сторіччя — через те, що 

вважає реальність навколо такою, що померла; віталізм початку XX сторіч-

чя — через те, що прагне побачити реальність навколо такою, що померла.

Ніцше не виходить цілком за межі палінгенесійної метафорики. Його 

Діоніс залишається не тільки богом вічного повернення одного й того са-

мого, а й богом вічного воскресіння, в якому життя «вічно народжується 

знову» [Nietzsche, 1988: S. 267] та повертається від руйнації до себе самого. 

Проте мистецтво життя для Ніцше не полягає у тому, аби народжуватися 

наново. Воно не приймає того, що одні миті чи етапи життя індивіда, фази 

чи «епохи» буття суспільства можна вважати моментами «життя», а ін ші — 

моментами «смерті». Справжнє казання «Так» життю передбачає прийман-

ня життя в усій його повноті: в моменти найбільшої радості, але і в момен-

ти найбільшого страждання.

Ніцше розумів, що, вважаючи себе «новонародженим», ми насправді 

часто вбиваємо те минуле чи теперішнє, яке ми вважаємо своєю симво-

лічною смертю. Вважаючи себе «смертю смерті», палінгенесія ризикує 

вбивати те, що ще залишається живим. Адже коли смерть з’являється під 

маскою нового народження, вона є найнебезпечнішою. Так переважно жи-

ло XIX сторіччя — сторіччя любові до майбутнього, сторіччя високих уто-

пій, сторіччя надій на нове народження, на палінгенесійну революцію — і 

водночас сторіччя недовіри до земного світу та теперішнього існування.

Мистецтво життя, отже, полягає не в тому, аби народжуватися наново. 

Воно полягає в тому, аби якнайдовше не вмирати. Тобто якнайдовше чи-
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нити опір автоматизмові, байдужості та жорстокості. І для того, щоб від-

найти життя, зовсім не обов’язково проходити через смерть; варто лише 

просто не втрачати самого життя. І, можливо, варто дослухатися до Ніцше, 

попри стереотипи XX сторіччя. Чи навіть до скромнішої поради одного з 

найбільш «орфічних» авторів німецького романтизму Ернста Теодора Ама-

дея Гофмана: «Ви ніколи не маєте припиняти жити, доки ви не померли».
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Ніна 
Поліщук

Якщо підійти до ключових понять, зазначених у 

заголовку, суто аналітично, відштовхуючись від 

ус талених дефініцій, то такий підхід може надовго 

(й, можливо, безнадійно) загрузнути в їх теоретич-

ній порівняльній аналітиці, а потім — у спробах 

«накладання» обраних зрештою дефініцій на істо-

ричну реальність. Більш продуктивним є інший 

шлях — від конкретної історичної реальності до 

прояснення понять. Йдеться про прояснення, а не 

остаточне формулювання понять тому, що «кон-

кретна історич на реальність» — це не втілення дії до-

вічних «об’єк тивних законів», а певна динамічна 

сукупність історичних процесів, плетиво подій, 

що охоплюють життєві шляхи персоналій та їхню 

діяльність, у тому числі літературну, мистецьку, 

філософську творчість та її результати. Історичність 

підходу до прояснення понять включає як свою 

характерну рису врахування розмитості і нестій-

кості їхніх першо початкових, до-класифікаційних 

контурів і, від повідно, їх динамічного сполучення 

та роз’єднання у широкому діапазоні соціально-

культурних процесів. Тому розмежувальні зусилля 

окремих предметних дисциплін (за термінологією 

Куна, «професійні матриці») є лише одним із ас-

пектів історич ного перебігу цих процесів, а не 

жорстким каноном. У цьому контексті важливими 

є не сума вже встановлених, дисциплінарно роз-

ФІЛОСОФІЯ І ЛІТЕРАТУРА 
У КОНТЕКСТІ 
ЄВРОПЕЙСЬКОГО МОДЕРНІЗМУ
Інтелектуалізм Валеріана Підмогильного
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межованих понять та можливі точки їх зближення, а історично змінювані 

смислові перехрещення («згущення» та констеляції), або «невизначені ці-

лісності». Зіштовхуючись у надрах цієї цілісності, ще не відкристалізовані 

смисли-поняття можуть поєднуватися або виявляти несумісність, існувати 

паралельно або змінювати одне одного, і в цьому процесі інтелектуального 

вирування підпадати (або не підпадати) під класифікаційний прес фахівців. 

Розглянута в історико-філософській площині, «невизначена цілісність» 

може бути свого роду альтернативою ідеї Гусерля про інтенційність як чисту 

структуру свідомості, вільну від емпіричних впливів (культурно-політичних, 

соціальних, психологічних), яка саме завдяки своїй «чисто ті» та «визначе-

ності» може бути з’єднальною ланкою між суб’єктом та об’єктом, між все-

загальною людською свідомістю та іманентним світом предметності. «Не-

визначена цілісність» поняттєвих смислів перебуває радше у річищі тлу-

мачення «пізнім» Вітґенштайном ментальних станів як невіддільного від 

життя знання. У праці «Про визначеність» він зауважує, що таке знання не 

слід розглядати як щось «поквапливе або повер хове, а як форму життя» 

[Wittgenstein, 1972: p. 46]. Примітним є уточнен ня, яке він подає одразу піс-

ля цього твердження, а саме, що таке знання може бути «дуже нечітко ви-

словлене і, ймовірно, нечітко помислене також» [Wittgenstein, 1972: p. 46]. 

Порушене у цій статті питання розглядається  насамперед з точки зору 

поняттєво-смислової динаміки знання як «форми життя», тобто знання, 

увіходження якого до «невизначеної цілісності» літератури, філософії, мис-

тецтва не скасовує, але понижує до другорядності їх чітке дисциплінарне 

розмежування. На передній план виходять інтелектуальні процеси як акту-

альні соціальні практики 1. Соціальні практики розглядають як сукупність 

переконань конкретних спільнот та персоналій, налаштованих на динаміч-

не узгодження цих переконань у комунікативних процесах та на критичну 

саморефлексію для досягнення політико-культурних змін у перспективі їх 

покращення, тобто ефективного функціювання в інтересах усіх сторін. 

Інтелектуальні процеси є невід’ємним аспектом цієї сукупності. Якщо 

йдеться про їхню самостійність на рівні дисциплінарних, парадигмальних 

розмежувань, то у контексті історичності доцільним є їх тлумачення як 

«ущільнень», певних смислових абревіатур, які розгортаються і згортають-

ся у зіткненнях, розходженнях та узгодженнях різноманітних соціаль-

них практик. 

1 Термінологічно поняття «соціальні практики» належить до гуманітарних здобутків 

другої половини XX сторіччя. Найбільш вагоме місце воно займає у працях амери-

канських філософів Р. Брендона та Р. Рорті, які розглядають соціальні практики на-

самперед як мовні, або лінґвістичні. Йдеться про практику обговорення будь-яких 

питань, продовження цього процесу не обмежено, доки буде досягнуто позиції узгод-

женості, після цього — дотримання домовленостей.
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Прояснити співвідношення понять в історичному контексті означає 

встановити їхню актуальну функціональну ефективність як історично зу-

мовленої, але змінюваної смислової цілісності. «Історичність» як харак-

теристика конкретних персоналій (філософів, письменників, митців, істо-

риків мистецтва) виявляється в тому, що вони силою своєї творчої уяви 

здійснюють творення-передавання свого знання майбутнім генераціям. 

Як «форма життя» це знання знімає дуалізм суб’єкт-об’єктної вертикалі, 

переміщуючи його у горизонталь міжсуб’єктної комунікативності. Філо-

софські поняття (як і літературні образи) набувають сенсу недиференційо-

ваного інтелектуального простору, в якому література і філософія не по-

требують фіксування свого місця в ієрархічному співвідношенні. 

Такий неієрархізований підхід до філософії та літератури частково 

має свої витоки в інтелектуальних здобутках романтизму, який протиста-

вив ідеї трансцендентального ідеалізму Канта про упривілейоване стано-

вище філософії щодо інших сфер інтелектуальної культури ідею літератури 

як письма, що не підпорядковане наперед заданим апріорним правилам. 

Згідно з романтиками, для літературної творчості ці правила (як уособлен-

ня минулого) не є важливими, вона їх відхиляє й сама творить як письмо, 

що прозирає майбутнє. Один з найвідоміших представників романтизму 

англійський поет Шелі у своїх роздумах про поезію (есе «На захист пое-

зії» 1821 року, вперше опубліковане 1840 року) застосував метафоричний 

вислів, який потім увійшов у широкий обіг, а саме порівняв поета з веле-

тенською тінню, яку майбутнє кидає на сучасність. Через сторіччя видат-

ний філософ XX сторіччя Мартин Гайдеґер, осмислюючи роль філософії 

в історичному процесі, також звертається до поезії, але вже не як різно ви-

ду мистецтва письма, а як зануреного в історію («конкретну історичність») 

самого мистецтва, в якому розкривається істина Буття. В історичному про-

цесі «мистецтво трапляється як поезія», тобто поезія стає альтернативою 

не тільки традиційному раціоналістичному та емпіричному пізнанню, але 

й феноменологічному варіантові сцієнтизму Гусерля. Вона стає «При сво-

єнням» (нім. Ereignis, англ. Appropriation), у процесі якого Поет і Мислитель 

прагнуть віднайти слова, що виявляють момент історичної локалізації ко-

нечного людського буття в історії Буття з великої літери. 

У контексті пізніших (уже другої половини XX сторіччя і першого де-

сятиріччя XXI сторіччя) філософських ідей щодо обопільного зближення 

літератури та філософії твердження Гайдеґера про те, що «лінґвістична 

праця, поема у вужчому розумінні, займає пріоритетне становище у царині 

мистецтв» [Heidegger, 2001: p. 71], а «мова сама по собі є поезією у найсуттє-

вішому розумінні» [Heidegger, 2001: p. 72], є історично й соціально-куль-

турно знаковими. Тому не мають істотного значення критичні зауваження 

з боку «деконструктивіста» Дерида чи неопрагматиста Рорті стосовно 
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залишків метафізики у філософії Гайдеґера. На передній план виходить 

те, що зближує цих філософів, а саме осмислення проблеми співвідно-

шення філософії та літератури як мови. Для Дерида це мова-писання, для 

Рорті — процес історичного розгортання соціальних практик як мовних, 

або лінґвістичних. У мові-писанні, з точки зору Дерида, відбувається гра 

смислу, що «може перехлюпнутися через вінця значення (сигналу), яке 

завжди замкнене місцевими рамками природи життя, душі» [Дерида, 2004: 

с. 25]. Це «перехлюпування» і є моментом «волі-писати», що характерне і 

для філософії, і для літератури. На відміну від Дерида Рорті вважає, що лі-

тература як сфера соціальних (мовних) практик більш вільна у своїй 

проективності майбутнього, оскільки не стиснута схильністю до попере-

дньо сформульованої пропозиційності. На останню хибує високопрофе-

сійна аналітична філософія, тому Рорті віддає перевагу «банальній» філо-

софії прагматизму як філософії мовного спілкування, яка відкрита до віль-

ного розгортання майбутніх соціальних практик. Останні підпорядковані 

не схематизму правил, а лише динамізму узгодженості переконань, спря-

мованих на гуманізацію цих практик та їхніх результатів. Аби цього досяг-

ти, немає потреби різко розмежовувати здобутки креативної уяви філосо-

фів та не-філософів і виявляти занепокоєність з приводу того, під який 

академічний розподіл підпадає вивчення Геґеля, Фройда, Гайдеґера, Ніц-

ше або Дерида. Така невизначеність у класифікаційному розмежуванні між 

творчими постатями у філософії та літературі, як зазначає Рорті, спонукає 

філософів шукати компанії дослідників інтелектуальної історії та літера-

тури. Це нарощує значущість філософії як «культурної політики», яка буде 

потрібною, доки відбуватимуться зміни в культурі. Опертям цих змін є 

демократизація соціальних практик, а не теоретичний схематизм у будь-

якій гуманітарній сфері. 

Яскравим проявом «невизначеної цілісності» соціальних практик, спря-

мованих у майбутнє, які характеризували європейське інтелектуальне 

життя на початку XX сторіччя, став модернізм цього періоду. Примітною 

ознакою того, що смислова констеляція (мистецтво, література, філософія) 

у цей час успішно функціювала без дисциплінарного «розшматування», 

була її термінологічна неоформленість як «модернізму». Важливим був 

не термін, а його інтелектуальний, соціально-культурний контекст. Спосіб 

не-термінологічного увіходження у царину модернізму мав на той час блис-

кучий прецедент в особі німецького історика мистецтва Вільгельма Во-

ринґера, який своєю книгою «Абстракція та емфатія» 2 започаткував тен-

2 Невелике за обсягом дисертаційне дослідження молодого німецького вченого Віль-

гельма Воринґера (1881—1965) «Abstraction und Einfuhlung» було вперше опубліковано 

1908 року й відтоді витримало велику кількість перевидань багатьма мовами. Головна 
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денцію літературного модернізму, що здобулася згодом на оцінку «кла-

сичної». У цій книзі термін «модернізм» не вжито жодного разу. Йдеться 

головним чином про історію мистецтва (переважно про живопис, орна-

менталістику, архітектуру) та естетику як теоретичне оформлення цієї іс-

торії. Звертання до філософії відбувається тоді, коли потрібно увиразнити 

мистецьку «втечу» в абстракцію (двовимірність простору) від страхітливих 

загроз тривимірної об’ємності, яка була супутником почуттєвого загли-

блення (емфатії) у предмет споглядання. У теоретичних міркуваннях авто-

ра філософія присутня не як дисципліна, яка надає фундаментальності 

«менш серйозним» галузям — історії мистецтва та естетиці, а як один із 

ком понентів історико-культурного процесу. Мистецька практика перших 

двох десятиріч цього періоду, кожне з яких ознаменувалося такими видат-

ними інтелектуальними «злетами до абстракції», як картини «Авіньйон-

ські дівчата» П. Пікасо (1907 рік) та «Чорний квадрат» К. Малевича (1915 

рік), засвідчує креативну самобутність цієї практики [Голомшток, 2004; 

Горбачов, 2006; Огнєва, 2008]. Адже твори цих митців були далекі від того, 

щоб бути наслідком студіювання філософських праць. Вони були реф-

лексією художників, які засобами малярства (у Пікасо це кубізм, у Мале-

вича — супрематизм) передавали й водночас творили безкраїй інтелекту-

альний простір абстракції (не стиснутий гносеологічними лещатами). 

Якщо розглядати «Чорний квадрат» як безконечну перспективу прагнення 

людини до свободи, то у контексті модернізму як культурно-мистецького 

явища видається метафорично довершеною і філософськи наповненою за-

увага Ю. Шереха щодо героїв роману В. Підмогильного «Невеличка драма». 

На його думку, у цьому камерному романі письменник «волів би подати 

своїх героїв на абстрактних чорних сукнях» [Досвід кохання, 2003: с. 332]. 

На рівні окремих дисциплін філософія та література не підпадають під 

успадковану від Канта підпорядкованість останньої як сфери, де панує 

уява, епістемологічному авторитетові філософії як науки наук. Радше вони 

є самостійними та рівноцінними чинниками, кожний з яких виконує свою 

власну політико-культурну та соціально-комунікативну функцію, хоча це 

не виключає їхнього обопільного підсилення (чи послаблення) у точках 

поняттєво-смислового перетину. Персоналії видатних письменників, мит-

ців, філософів можна віднести саме до таких точок інтелектуального збу-

рення і, зрештою, відліку в культурі — як національній, так і світовій. У 

сучасному літературознавстві також наявні виразні кроки у бік дисциплі-

ідея книги полягала в тому, що в історичні періоди непевності та невизначеності, коли 

панує страх перед зовнішніми обставинами життя, людина прагне мистецькими засо-

бами максимально відійти від емфатії (ставлення до дійсності як емоційного «вчуван-

ня» у предмет) і шукає захисту в інтелектуалізмі абстракцій. 
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нарного пом’якшення розмежувань між літературою та філософією. Це 

виявляється як у лапідарних твердженнях у контексті аналізу конкретних 

літературних творів, так і в системному обґрунтуванні дражливих тем 

людського пізнання як форми життя. 

Український літературознавець і культуролог В. Скуратівський, да ю-

чи характеристику авангардизму у французьких п’єсах XX сторіччя, мета-

форично влучно і містко зауважує, що «розпечені теми» людського існу-

вання «розплавили реторти філософських абстракцій і прямісінько пере-

лилися в прозу й драматургію» [Французька п’єса, 1993: с. 14]. Справді, 

намагаючись збагнути, здавалося б, абсурдні словесні сутички та дії героїв 

п’єси Бекета «Чекаючи на Ґодо», читач не може позбутися враження, що 

він знаходиться у самісінькій гущині — грубій, прямій і примітивній, яка і 

є людським існуванням, якщо його не прикрашати абстрактним філо-

софським орнаментом, наділяючи останній властивістю «істинності». «Че-

кання на Ґодо» у мороці абсурдності людських стосунків виглядає усе ж 

надією на те, що ці стосунки можуть змінитися «на краще», і ця надія є 

правдивішою і доступнішою, ніж будь-який варіант її теоретичного пле-

кання у реторті філософської абстракції. Цвєтан Тодоров (сучасний 

французький літературознавець і літературний критик) також підходить 

до питання про дисциплінарну матрицю літератури з точки зору можли-

вого «розмивання» її меж. Ознаки цього він віднаходить у дослідженні 

окремих літературних творів там, де епістемологія «поняття літератури» 

виявляє свою несуттєвість порівняно з пізнанням як формою життя. 

Теоретична техніка літературознавства переплавлюється у філософські 

поняття і навпаки, коли йдеться про «пояснення» поезії Верлена, Рембо, 

романів Джейм са, Новаліса чи новел По. 

Творчість Валеріана Підмогильного належить до видатних і тому, ма-

буть, найбільш неоднозначних явищ в українській інтелектуальній куль-

турі XX сторіччя. Ця неоднозначність, супроводжувана різноманіттям її 

інтерпретацій (з боку як сучасних йому критиків і колег, так і пізніших ав-

торів), є знаковою рисою цього письменника-інтелектуала, найбільш ін-

тенсивний період творчості якого охоплює 1920-ті — початок 1930-х років. 

Є підстави стверджувати, що В. Підмогильний був осібною постаттю цього 

періоду, яка вирізняється як характером своєї творчості, так і позицію-

ванням щодо політичних, громадських, культурних процесів, які тоді від-

бувалися. Хоч він не стояв осторонь від громадсько-політичного та куль-

турного життя пореволюційного десятиріччя (наприклад, брав помітну 

участь у відомій літературній дискусії 1925—1928 років), але центр ваги 

своєї персональної небайдужості до тогочасних подій він переніс на твор-

чість: її інтелектуальну багатогранність, тематику, стиль. З огляду на це 

резонанс його культурної значущості варто вимірювати не рівнем біо-
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графічно зафіксованої особистої участі у громадсько-політичних подіях або 

культурницьких дискусіях того часу, а її конденсацією у характерних особли-

востях та результатах інтелектуальної творчості, насамперед літературної. 

Як письменник В. Підмогильний не просто яскраво репрезентував 

тогочасну українську культуру, а потугою самобутності свого таланту тво-

рив нове «силове поле» цієї культури, що не вкладалося в узвичаєні канони 

самовираження. Зокрема, це стосується ставлення до модернізму, точ ні-

ше, творення інтелектуального простору модернізму 1920-х років, який 

значно відрізнявся від українського модернізму першої хвилі. Обидва мо-

дернізми були інтелектуальним згустком процесів, які охоплювали різні 

відтинки історії української культури, що відзначалися гострим прагнен-

ням до самоідентифікації через оновлення, наголошуванням уваги не 

стільки на минулому, як на майбутньому, а також на зближенні з цінностя-

ми світової культури як чинником цього оновлення. 

Як відомо, перша хвиля модернізму в українському культурному се-

редовищі хронологічно припадає на 1898—1914 роки. Концептуально 

вона була найяскравіше репрезентована поглядами українських культур-

них діячів, літературних критиків, поетів, які організаційно були зосеред-

жені в редакції (й довкола неї) журналу «Українська хата». У метафорично-

му розумінні можна стверджувати, що особливістю модерністів-«хатян» 

було те, що вони свідомо (на рівні теоретичних, зокрема естетичних об-

ґрунтувань) прагнули оновити «українську хату». З погляду стратегії на-

ціонально-культурного спрямування це оновлення вбачалось у відсторо-

ненні від традиційного народницького провінціалізму й наближенні до 

відкритості європейських культурних процесів. У контексті ж осмислен-

ня інтелектуальних засобів здійснення цієї стратегії «хатяни» (головні по-

статі — М. Євшан, М. Сріблянський, А. Токмачевський) хоч і різнилися 

між собою нюансами в естетичних і літературно-критичних підходах, але 

мали чимало спільного, що робить їх упізнаваними як представників 

українського модернізму першої хвилі. Ця спільність зосереджувалася 

навколо трьох головних тез — націоналізм, індивідуалізм і пріоритет ідеї-

міфу, кожна з яких була щільно пов’язана з двома іншими. Націоналістич-

ні та культурологічні ідеї ґрунтувалися на відкрито задекларованому ін-

дивідуалізмі, згідно з яким лише діяльнісна «вища одиниця» (індивід), а не 

знеособлений народ може своїми політичними та мистецькими ідеями 

пробудити загал і повести його за собою з метою радикального оновлен-

ня життя. У тогочасному історичному та загальнокультурному контексті 

націоналізм «хатян», з одного боку, відкривався до європейського куль-

турного космополітизму, а з іншого — був жорстко непримиренним до ін-

шого космополітизму — марксистського, тобто «пролетарського інтерна-

ціоналізму» [Павличко, 1999: с. 131]. Націоналізм та індивідуалізм ранніх 
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модерністів оживлювалися пасіонарним пошуком ідеї-міфу, втілення 

якої пов’язували з надією на розвиток політико-культурного лібералізму 

західноєвропейського штибу. 

Безпідставність цієї надії стала очевидною після Першої світової вій-

ни та більшовицького перевороту 1917 року, коли розпочався процес (із 

наростаючим розгоном упродовж наступного десятиріччя) викорінення 

всіх ознак лібералізму, що позначилося на підпорядкуванні культури тота-

літаристським політико-ідеологічним міфам. Культурний модернізм як 

вільне літературно-мистецьке явище втрачав свою перспективу. Поняття 

оновлення або модернізації набувало спотвореного сенсу втягування сус-

пільства у стан всепоглинного зодноманічення, насильницького чи зму-

шено-добровільного. Згодом у романі «Місто» В. Підмогильний зафіксує 

суть громадянської війни та її наслідків як величезний масовий зрух, «де 

одиниці були непомітні часточки, зрівнені в цілому й безумовно йому під-

порядковані, де люди знеособились у вищій долі, що відібрала їм особисте 

життя і разом з ним усі ілюзії незалежності» [Підмогильний, 1954: с. 135—

136]. Інтелектуальний спротив впровадженню «всесвітнього шаблону», не-

сприйняття будь-яких форм насильства над людиною, в тому числі позбав-

лення її права на особистісне, творче самовиявлення, становить відправну 

точку для тих новацій, які вніс В. Підмогильний у розуміння модернізму. 

Модернізм не є концептом з універсально зафіксованим незмінним 

значенням. У загальному розумінні поняття «модерн», «модерність», «мо-

дернізм» обертаються навколо певного тлумачення «новизни», «оновлен-

ня», зміни або заміни чогось усталеного, традиційно звичного на нове. 

Будь-яка конкретизація цього розуміння (включно з диференціацією по-

нять модерну, модерності та модернізму) залежить від того, на яких ас-

пектах «застарілості» та «новизни» зупиняє увагу дослідник, а також від 

його підходу до вірогідних способів цього оновлення та їхньої перспек-

тиви. Тому позиція дослідника стає точкою тяжіння-відштовхування різ-

новекторних силових ліній у культурно-комунікативному полі, створю-

ваному як політичними орієнтаціями і художньо-естетичними смаками, 

так і біографічним плетивом доль, і не в останню чергу особистою ідіо-

синкразією. Можна цілком погодитися з думкою сучасного французького 

соціолога модерності Даніла Мартучеллі, що поняття модерності завдячує 

своєю аналітичною придатністю концептуальній невизначеності, здат ності 

охоплювати різноманіття феноменів у багатьох дисциплінах та полеміках 

[Йосипенко, 2008: с. 131]. Обопільна скоординованість історичного часу та 

змінюваних соціальних практик надають підстави для тлумачення «мо-

дернізму» як «модерності», відчутої та усвідомленої засобами інтелекту-

ального дискурсу — літературного, мистецького, філософського, науково-

го. Час стає внутрішнім чинником людського життя, мереживом пам’яті 
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конкретних людей, які його сплітають і переплітають у контексті обставин 

власного життя 3. 

В. Підмогильний був не теоретиком модернізму, а його «практиком», 

тобто втілював-продукував його особливості у власному письменницькому 

та літературно-критичному дискурсі. Саме цей дискурс в усій його багато-

гранності, суперечливості та абстрактному інтелектуалізмі утворює най-

більш конкретне та інформаційно насичене поле для дослідницької роз-

відки щодо особливостей модернізму в українській культурі 1920-х років. 

Не міркування про модернізм, а інтелектуальний дискурс як літературна 

творчість є головним внеском В. Підмогильного у виокремлення особливої 

форми модернізму, характерної для української культури саме тих часів. У 

його міркуваннях про літературу та мистецтво, про творчий процес у пись-

менстві, про місце у ньому абстрактного та практично-звичаєвого виразно 

відчутним є вільний дискутативний контекст або «інтелектуалізм» у дусі 

тогочасного європейського модернізму. Цей термін вартий застосування 

тому, що він покриває три взаємопов’язаних значення. По-перше, він є 

стислим і водночас достатньо містким для означення сенсу, закріпленого у 

дослідницькій літературі за поняттями «інтелектуальний роман», «проблем-

ний роман» або «інтелектуальна проза». По-друге, він є репрезентативним 

щодо інтелектуальної культури, тобто «інтелектуальність» постає не як си-

нонім розумності, раціональності чи освіченості, а радше як наміреність і 

здатність толерувати різні позиції (в літературі, філософії, політиці чи деін-

де), не відмовляючись від переваг своєї власної. По-третє, термін «інтелек-

туальність» у розумінні інтелектуальної культури відкритий до змін, постій-

ного оновлення та збагачення 4. Інтелектуальна культура або інтелектуаль-

ність особистості (не тільки фахово заанґажованої, але й «пересічної» 

лю дини з перебігу її життя) означує розумову, почуттєву, поведінкову на-

станову на сприйняття життя в його багатоманітті та змінюваності, на 

спроможність до вільного життєвого вибору за будь-яких обставин (бу-

денних чи екстремальних), на толерантне ставлення до «інакшості». Як 

письменник і творча особистість В. Підмогильний цілком підпадає під по-

няття інтелектуала, яке стало широко вживаним у далеко пізніші часи, на 

3 Виразно модерністський підхід до часу демонструє Марсель Пруст у романі «У пошу-

ках утраченого часу». У першому томі «На Сванову сторону» час позбавлений хроноло-

гічної прямизни і письменник переміщує його у пульсуючу просторінь спогадів голо-

вного героя. Для Свана минуле перетворюється на тоненьку верству поєднаних між 

собою вражень, які він розташовує у просторі «знайомих місць» як йому заманеться 

(див.: [Пруст, 1997: с. 352]).
4 Інтелектуальність як культура інтелекту увиразнюється етимологічними витоками 

слова «культура» (від лат. culture – обробляти землю), адже йдеться про «оброблення» 

ниви інтелекту. 



108 ISSN 0235-7941. Філософська думка, 2011, № 1 

Ніна ПОЛІЩУК

порубіжжі XX і XXI сторіч. Йдеться про те, що інтелектуал «пам’ятає й 

використовує різні словники одночасно» на відміну від «людини маси» 

[Rorty, 2006: p. 81], яка використовує лише один 5. 

Увесь творчий здобуток В. Підмогильного — від перших оповідань («Гай-

дамака», «Ваня», «Старець», «На іменинах», «На селі» та ін.) і до останньої 

неопублікованої «Повісті без назви» (1934 рік) засвідчує варте подиву ба-

гатство його інтелектуального дискурсу, словниковий діапазон якого з 

легкістю переходить від згадок про Канта, Кіркеґора, Ніцше, Аристотеля, 

Данте, Декарта, Франка, Коцюбинського, професійних роздумів про літе-

ратуру, мистецтво, психологію творчості до не менш проникливих, спо-

внених драматизму та екзистенційних прозрінь міркувань про простих 

селян або чиновний люд. Інтелектуалізм текстів творчого спадку україн-

ського письменника був набагато ближчим до реальності, ніж відобра-

жальний реалізм «однословникової» пролетарської ідеології. У цих текстах 

без зайвої політико-ідеологічної риторики колективна «міць сталевої 

думки» непоправно втрачає перед роздумами людини, коли «сум веде ду-

шу у безкрає». Твори, написані як у ранньому юнацькому віці (перша збір-

ка оповідань вийшла друком 1920 року), так і вже уславленим письменни-

ком і перекладачем початку 1930-х років, — це розгорнутий інтелектуаль-

ний дискурс тогочасного культурного середовища, яке гостро відчувало 

задуху тоталітарного режиму й чинило спротив доступними йому творчими 

засобами. У таких видатних постатей, як В. Підмогильний та В. Петров 6, до 

цих засобів належав інтелектуалізм їхніх літературних творів, в яких вони 

здійснювали осягнення-творення нових тенденцій, суголосних тим, які ма-

ли місце в європейській та світовій культурі. Ці тенденції не вкладалися в 

усталені та відпрацьовані поняття предметно розмежованих дисциплін і 

були спрямовані на освоєння мистецькими та літературними засобами но-

вих виявів і форм соціально-культурного та приватного життя людини. 

У цьому контексті розмиваються різкі межі між дисциплінами та фа-

ховими належностями, а у виниклому просторі невизначеності набувають 

першорядної ваги постаті інтелектуалів, які здатні прозирати майбутнє й 

докладати зусиль щодо його утвердження. «Модернізм», який відкриста-

лізовувався у творах В. Підмогильного, був «багатословниковою» рефлек-

сією як тогочасної політико-культурної безвиході, так і надії на вихід із неї 

5 Наявне у наведеному твердженні протиставлення «інтелектуала» та «людини маси» 

стосується не вузької дихотомії елітарності та пересічності, а розрізнення позиції со-

ціально-практичного плюралізму, невіддільної від індивідуальної самоповаги та пова-

ги до інших, та позиції підпорядкування «загальності» («масовості»), суміжної із само-

приниженням та зневагою до інших. 
6 Інтелектуалізм В. Петрова охоплював також його дослідницьку працю, зокрема істо-

рико-філософську [Руденко, 2008].
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засобами інтелектуалізму. Один із героїв роману «Місто» поет Вигорський 

висловлює думку, яку можна вважати суголосною позиції автора роману. 

«На межі двох діб неминуче з’являються люди, що зависають якраз на 

грані, звідки видно далеко назад і ще далі вперед. Отже, вони слабують на 

хворобу, якої люди жодної партії ніколи не прощають, — на гостроту зору» 

[Підмогильний, 1954: с. 259]. «Гострота зору» В. Підмогильного — на межі, 

на грані минулого та майбутнього — проявилась і в його рефлексії щодо 

власних текстів. Ця рефлексія є не стільки авторською ретрансляцією вра-

жень від «об’єктивної дійсності», скільки станом «поглинання» цими текс-

тами, які набувають статусу автономності. У цій площині В. Підмо гиль ний 

підпадає під ту саму «логіку модернізму», яку констатує Г. Грабович сто-

совно І. Костецького [Грабович, 2005: с. 262]. 

Модерністський інтелектуалізм, до якого тяжів В. Підмогильний, не 

виключав впливу ідей, але їхня культурницька й гуманітарна потуга вба-

чалася у вільних зростанні та змагальності, не підпорядкованих якомусь 

найвищому абсолюту, навіть філософському. У романі «Невеличка драма» 

наведено міркування про ідеї, яке дає уявлення про розуміння автором 

цього питання. Головний сенс цього міркування зосереджений у проти-

ставленні непохитного розумування, яке може обернути «світ у пустелю, 

без оазів, де сонце завжди б стояло на заході» — грі ідей. У цій грі або 

вільному середовищі інтелектуальної змагальності немає місця пріоритету 

філософії перед літературою чи літератури перед філософією. Розглядаючи 

своїх героїв на камерному тлі «абстрактних чорних суконь» («Невеличка 

драма») або як палких учасників сутичок «деяких принципів, важливих 

для нашого дня і майбутнього» («Повість без назви»), В. Підмогильний ці-

кавиться не ідеями як абстрактним витвором людського розуму, а їхньою 

грою у контексті життя. Різноманітні монологи та діалоги, що ними рясно 

насичені твори письменника, — це голос автора, який зіштовхує різні ідеї, 

принципи, почуття й тим самим надає читачеві багату інтелектуальну по-

живу для «перетравлювання» та формування власної позиції. Тому коли 

оповіданню «Проблема хліба» передує епіграф із Ніцше, де наголошено — 

«немає нічого хибнішого, ніж ототожнювати ідею твору з думками автора», 

а після цитування наведено авторську ремарку «хто має вуха, нехай слу-

хає», читач насамперед «слухає» і самостійно долучається до багатоголосся 

образів та ідей, що їх пропонує письменник. 

У творах В. Підмогильного подибуємо чимало посилань на філософів, 

але не як творців трактатів, теорій чи систем, зміст яких письменник сприй-

має чи відкидає, а радше як співбесідників, що допомагають розгорнути, 

відтінити чи спростувати якусь важливу для автора думку. Звідси несподі-

вані зіставлення прізвищ відомих філософів з буденними явищами, напри-

клад, в оповіданні «Собака» письменник наводить, здавалося б, незіставне: 
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«Кант і борщ. Ніцше й ковбаса». В результаті тема голоду в реальному жа-

хітті існування на межі життя та смерті вкрай увиразнюється на тлі безсил-

ля міркувань, нехай і достоту переконливих на теоретичному рівні. Ця ж 

думка пронизує оповідання «На селі», в якому головний герой Петро, праг-

нучи остаточно роз’яснити для себе питання соціалізму, привіз до села 

лантух брошур із докладними поясненнями цього соціального явища. Але 

побачене ним життя «людей-рабів» позбавляє його ілюзій щодо просвіт-

ницького потенціалу цих брошур. Рясна насиченість текстів В. Під мо ги ль-

ного прізвищами філософів, поетів та інших видатних діячів культури 7 

створює атмосферу безугавного живого діалогу, своєрідної інтелектуальної 

канви, в яку вплетений голос самого автора. 

Літературний жанр інтелектуального роману надавав авторові певну 

індульгенцію на свободу мислення. Ця індульгенція могла реалізуватися 

не стільки у виборі тематики та послідовності доведень, як у дискурсивних 

можливостях художнього твору. Адже дискурс — це вільне розгортання ду-

мок, чи то монологічне, чи то діалогічне та полілогічне. Головним стає те, 

що це розгортання відбувається, незалежно від того, чи його перебіг є на-

взаєм лояльним чи воно виявляє незіставність позицій. Якщо звернутися 

до історико-лінґвістичних коренів слова «дискурс», то впадає в око така 

його особливість, як незакріпленість за ним домінуючого значення, його 

плюралістичне значеннєве розщеплення залежно від текстуального вжит-

ку 8. У сучасних роз’ясненнях терміна «дискурс» важливим є підхід до дис-

курсу як до «зануреного в життя тексту» [Штерн, 1998: с. 87], у розумінні 

якого головним є врахування багатьох конституювальних та фонових чин-

ників соціокультурного середовища. 

В. Підмогильний не вдавався до ретельного прояснення теоретико-лі-

тературних або філософських термінів. Їхній сенс «працював» та оприяв-

нювався у почуттєвих та інтелектуальних перехрещеннях людських доль, 

розгорнутих у художніх творах. Інтелектуалізм постає як спосіб і результат 

вільного зіставлення в уяві письменника образів, почуттів, ідей, «схоплен-

ня» цією уявою нових культурних явищ. Зокрема, відбиток модернізму від-

чутно наклався на оцінку нового на той час мистецтва кіно. Його переваги 

вбачали у спроможності незмірно розширити дійсність, «позбавивши її 

жодної реальності». Міркування такого штибу наближали В. Підмогильного 

до кола думок, які активно циркулювали в європейському культурному 

7 Лише на одній сторінці роману «Невеличка драма» зустрічаємо посилання на Ляйбні-

ца, Русо, Адама Сміта, Шопенгавера, Лао-цзи, Аристипа, киніків, Платона [Підмо-

гильний, 1991: с. 672].
8 Примітно, що латиною слово «discursus» означає «біганина туди-сюди, розбігання 

врізнобіч, розростання, розгалуження, бесіда, розмова» [Литвинов, 1998: с. 672].
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середовищі у 1910—1920-х роках, збурені мистецькими, літературними, ес-

тетико-теоретичними надбаннями таких постатей, як О. Вайльд, Ґ. Стайн, 

Е. Паунд, М. Пруст, В. Воринґер, Т. Еліот, Дж. Джойс, П. Пікасо, Ж. Брак, 

В. Кандинський, К. Малевич та ін. На О. Вайльда є прямі посилання. 

Навіть у листах із заслання В. Підмогильний плекав надію перекласти 

українською мовою «Портрет Доріана Ґрея» О. Вайльда. Але зрештою ін-

телектуальний обшир творів В. Підмогильного виявлявся не в рясноті за-

лучених прізвищ, а в живому плетиві думок, які виходили далеко поза межі 

стандартизованого мислення у річищі панівних ідеологем. 

Отже, інтелектуалізм і дискурсивність становлять дві головні, обо-

пільно пов’язані прикмети модернізму В. Підмогильного. Похідними від 

них є кілька інших характеристик, а саме безфабульність (безсюжетність) 

художніх творів 9; багатопланова наративність дискусій, образів, подій; 

парадоксальність в їх зіставленні, яка спиралася на широку ерудицію — фі-

лософську, літературну, мовну, наукову, психоаналітичну. В оцінці еруди-

ції письменника важливим моментом є те, що її характеризувало не са-

мовдоволене «всезнайство», а вибіркова націленість на ті сфери літератур-

ної діяльності, які розширювали її інтелектуальні горизонти. Такою була 

зацікавленість у перекладацькій праці, зокрема творів Анатоля Франса. 

Особливості творчості українського письменника-модерніста В. Під-

могильного можна залучити до вагомих підстав його неповторного увіхо-

дження в європейські інтелектуальні процеси перших десятиріч XX сторіч-

чя як їхнього учасника і творця. 
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АГОНІЯ СУБ’ЄКТИВНОСТІ? 
Кілька міркувань щодо новелети 
Артура Шніцлера «Я»

Іван 
Іващенко

Das Subjekt gehört nicht zur Welt, 

sondern es ist eine Grenze der Welt

Wittgenstein «Tractatus logico-philosophicus»

Es ist eine Welt von Eigenschaften ohne Mann 

entstanden, von Erlebnissen ohne den, der sie erlebt

Musil «Der Mann ohne Eigenschaften»

Творчість австрійського письменника Артура 

Шніц лера (1862—1931) зажила світової слави за-

вдяки низці екранізацій його ключового твору 

«Traumnovelle» (Новела-сон, 1925), найвідомішою 

серед яких стала екранізація американського ре-

жисера Стенлі Кубрика «Eyes wide shut» (1999). На 

відміну від своїх сучасників Роберта Музиля та 

Франца Кафки, талант яких сягнув вершини у 

мас штабних прозових творах, майстерність Шніц-

лера найповніше втілена саме в малій прозовій 

формі: новелах і новелетах, поміж яких на особли-

ву увагу заслуговує новелета «Я» (Ich). Ця новелета 

цікава не лише тим, що в ній дотепно змальовано 

сум’яття, до якого може призвести спроба дошу-

катися остаточного пояснення буденності, яке 

уне можливлювало б будь-яке кривотлумачення 

життєвих станів справ, а й тим, що ця новелета ме-

тафорично увиразнює наріжні проблеми теорії су-

б’єктивності. Сама назва новелети — «Я» — імплі-

кує не лише граматичні конотації, а й цілий шар 

філософської проблематики, що тісно пов’язана 
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з цим субстантивованим займенником. Уже той факт, що Шніцлер вико-

ристовує займенник «я» як іменник, свідчить, як на мене, про те, що він 

умисно наважив головну метафору новелети прихованим теоретичним 

контекстом. Життєздатність такого припущення я спробую обґрунтувати 

завдяки розгляду деяких фундаментальних тверджень Геґелевої теорії 

суб’єктивності, крізь оптику яких, на мою думку, можна побачити прихо-

ваний контекст Шніцлерової новелети. 

Окреслімо спочатку структуру новелети. Умовно її можна поділити на 

три частини: (1) опис предметного світу героя; (2) фальсифікація предмет-

ності; (3) спроба самоопису. Перша частина увиразнює низку непроблема-

тичних очевидностей з життя головного героя — пана Губера, світ якого 

можна було б назвати нудним, сказати б, ґумовим, утім, Шніцлер не засу-

джує ні самого Губера, ні такий триб життя взагалі, а незворушно описує 

ієрархію предметностей, рамці якої збігаються з рамцями Губерового жит-

тя. Непроблематичний плин рутини такого життя утворює ніби замкнене 

коло, яке, здається, годі порушити. Втім, цю рутину, мов солом’яну хатку, 

починає розхитувати звичайна аномалія, яку Губер не в змозі пояснити, 

відштовхуючися від рутинного досвіду. Ця аномалія перевертає світ голов-

ного героя догори дриґом, спонукаючи його до стихійних міркувань про 

природу знання і мови. Предметність вже не постачає певності, а рутина, 

яка заважала помітити, що предметність не постачає певності взагалі, по-

ступово береться розколинами сумніву, змушуючи обернути за звичкою 

спрямований назовні погляд навспак. Проте Губерова спроба самоопису, 

позірно звільнена від предметності, зазнає поразки, адже він так і не знай-

шов альтернативи предметному описові, мимоволі застосовуючи його до 

опису себе, отже, уречевлюючи свідомість і перетворюючи її на один з 

артефактів предметного світу. 

Отже, у Шніцлеровій новелеті ми стикаємося з двома різновидами 

знання: предметним знанням і знанням про себе, сплутування яких при-

зводить до різних парадоксів. Один з цих парадоксів унаочнює Губерова 

спроба пояснити самосвідомість предметно. Розгляньмо докладніше ці різ-

новиди знання. 

Буденне уявлення про знання полягає у необхідному приписуванні 

останньому певного предмета, якому воно з необхідністю має відповідати, 

якщо ж стосунку відповідності немає, тоді й саме знання улягає неминучій 

фальсифікації. З цього ж уявлення випливає необхідний висновок: будь-

яке знання обмежене предметністю, яка, отже, становить сутність знання, 

адже без неї воно неможливе. Наприклад, висловлювання «А бачить тут і 

зараз веселку» містить знаннєвий стосунок, адже обмежує знаннєву ак-

тивність суб’єкта висловлювання (А) певною предметністю («веселка»), і 

надає цьому висловлюванню щонайменше ситуативної («тут і зараз») 
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значущості. Висловлювання ж на кшталт «А читає роман “Лоліта” Марсе-

ля Пруста» не містить знаннєвого стосунку, адже не імплікує визначеної 

предметності. Як бачимо, в обох висловлюваннях джерело значущості міс-

тить саме предметність, а не знання про неї. До того ж ця предметність зо-

внішня щодо суб’єкта висловлювання, проте зумовлює його знання про 

неї. На тлі цього спостереження доречно позначити таку предметність як 

(1) зовнішню чи емпіричну. 

Утім, обидва висловлювання містять також внутрішній стосунок су-

б’єкта висловлювання до себе самого, який, зі свого боку, має два аспекти: 

непроблематичний, тобто імпліцитна тотожність суб’єкта висловлювання, 

без якої годі увідповіднити йому зовнішню предметність, отже, досягти 

зна чущості, і проблематичний, у рамцях якого запитують про знаннєвий 

статус такого стосунку, тобто про можливість самообґрунтування. Проб-

лематичність знаннєвого статусу суб’єкта полягає в його невисновуванос-

ті з емпіричної предметності, тобто у наведених вище прикладах ми не 

можемо поміняти місцями суб’єкта та емпіричну предметність, не втрача-

ючи заразом значущості знаннєвого стосунку, тобто такі висловлювання, 

певна річ, можливі, але вони позбавлені знаннєвого статусу та не підляга-

ють фальсифікації. Отже, знаннєвий самостосунок суб’єкта передбачає (2) 

внутрішню предметність, тобто зумовленість знання про суб’єкта самим 

суб’єктом, а не зовнішньою предметністю. 

Але, на перший погляд, у внутрішньому самостосунку суб’єкта наявна 

фундаментальна суперечність, а саме: у цьому самостосунку міститься 

визначена, тобто предметна, відмінність, тобто відмінність між суб’єктом 

як знанням та суб’єктом як предметом знання. Як наслідок, суб’єктивність 

трансцендентна щодо себе самої, а самообґрунтування неможливе. На яв-

ність такої відмінності у самостосунку наражає його на ще одну загрозу: 

приписування суб’єктивності зовнішньої предметності, тобто її уречевлен-

ня 1, адже, як було зазначено вище, суб’єктивність невисновувана з емпі-

ричної предметності. Як бачимо, суб’єктивність, яка імплікує предметність 

(зовнішню чи внутрішню), опиняється перед парадоксом, який призво-

дить або до її уречевлення, або до кола в обґрунтуванні, коли суб’єкт вод-

ночас є і знанням, і предметністю. Здається, що уникнути цього парадокса 

можна лише у тому разі, якщо суб’єктивність не імплікуватиме предмет-

ність. З такого стану справ випливає питання: чи можливо несуперечливо 

1 Про неможливість предметного розуміння суб’єктивності говорять представники 

Гайдельберзької школи теорії самосвідомості Дитер Генрих: «Його (суб’єкта. — І.І.) 

засаду не можна пояснити у настанові, котра спирається на предметне пізнання світу» 

[Henrich, 2007: S. 54—55] та опосередковано Ульрих Потаст: «Елементарну структуру 

свідомості слід описувати інакше, ніж через стосунки (durch Relationen)» [Pothast, 

1971: S. 50].
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розглядати суб’єктивність як безпредметне знання? Іншими словами, чи 

передбачає знання про себе якусь предметність, яку марно намагався зна-

йти герой Шніцлерової новелети?

Задля прояснення цього питання пропоную звернутися до засадових 

тверджень Геґелевої теорії самосвідомості, яку філософ виклав у «Фе но ме-

нології духу». Як відомо, розгортання Геґелевої арґументації у цій книжці 

має спіралеподібну форму, де кожен наступний елемент дедалі кон центро-

ва ніше удокладнює одне й те саме: самосвідомість. Утім, до арґументації 

«Феноменології» годі потрапити, не маючи «ключа», яким є «Вступ». Хто 

зрозуміє «Вступ», той зрозуміє всю «Феноменологію духу», ба більше сам її 

текст, від першого розділу «Чуттєва певність» 2 до восьмого «Абсолютне зна-

ння», можна уважати розгортанням і удокладненням арґументації «Вступу». 

Цю теорію можна розглядати крізь оптику її ключових тверджень, які 

Геґель, на мою думку, сформулював у 10-му та 13-му абзацах, до того ж у 

межах цих чотирьох абзаців ця теорія систематично розроблена. Ось ці 

твердження:

(1) «Dieses unterscheidet nämlich etwas von sich, worauf es sich zugleich 

bezieht; oder wie dies ausgedrückt wird: es ist etwas für dasselbe; und die bes-

tim mte Seite dieses Beziehens oder des Seins von etwas für ein Bewußtsein ist 

das Wissen». 

(2) «Denn das Bewußtsein ist einerseits Bewußtsein des Gegenstandes, an-

derseits Bewußtsein seiner selbst; Bewußtsein dessen, was ihm das Wahre ist, und 

Bewußtsein seines Wissens davon» 3,  4. 

Завважу заздалегідь, що перше твердження увиразнює свідомість як зов-

нішню предметність, яку було описано вище. У другому твердженні йде-

ться радше про інтеріоризацію першого, а не про його спростування чи 

заперечення, адже обидва твердження описують свідомість. Спробую 

обґрунтувати такі припущення. 

Обидва твердження містять описи, Геґелевою мовою визначення, 

свідомості як знаннєвого стосунку. Розглянемо спочатку перше тверджен-

ня. Ми бачимо, отже, що свідомість постає у вигляді відрізняння чогось 

від себе, тобто відрізнене перебуває за межами свідомості, інакше його 

2 Геґелів термін (sinnliche) Gewißheit тут і далі я перекладатиму як (чуттєва) певність, 

щоб уникнути недоречних конотацій, які імплікують слова «вірогідність», «достовір-

ність», які радше увиразнюють значення іншого німецького слова: Glaubwürdigkeit. 

Певність, за Геґелем, є знаннєвим стосунком і аж ніяк не стосунком віри.
3 Цитати «Вступу» я наводжу в ориґіналі, мій повний переклад якого опубліковано у Фі-

лософській думці (2010, № 3, с. 96—110).
4 Система цитування «Вступу» у цій саттті така: арабськими цифрами 1 і 2 позначені 

найважливіші твердження, а 11… та 21… позначені твердження, які, на мою думку, удо-

кладнюють головні твердження.
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було б годі відрізнити, щонайменше такий стан справ містить це твер-

дження. Водночас відрізнене пов’язане зі свідомістю через її стосунок до 

нього, са ме відрізняння вже утворило цей стосунок, визначений, тобто 

предметний, бік якого Геґель називає знанням. Як бачимо, у цьому випадку 

знання постає вторинним щодо предметності, адже первинна дія свідо-

мості — відрізняння — ще не містить знання, бо ще не є предметним сто-

сунком. Наприклад, те, що хтось бачить веселку, ще не значить, що він 

знає, що це таке, він лише відрізняє веселку від її тла: неба. Отже, відріз-

няння не містить знання про відрізнене, воно-бо ще не є предметом, його 

містить ли ше предметний стосунок, тобто приписування відрізненому пев-

них загальних властивостей (веселці: кольоровість, протяжність, форма 

тощо). Вже тут можна побачити, що свідомість, хоча й первинно щось від-

різняє від себе, утім інтеріоризує його, упредметнюючи відрізнене, заразом 

перетворюючи його на знання 5,  6. 

Отже, структура свідомості як предметного стосунку є такою: (1) зо-

внішня щодо свідомості предметність, відрізнена свідомістю від себе са-

мої, і (2) визначений, предметний стосунок свідомості до цієї предмет-

ності, іншими словами, знаннєвий стосунок. Отож у першому твердженні 

знання узалежнене від предметності, яка є джерелом його фальсифікації, 

саме тому Геґель називає це твердження абстрактним визначенням знан-

ня, інакше кажучи, ми маємо справу з описом предметної свідомості. Втім, 

фальсифікації знання має передувати інша знаннєва процедура — вери-

фікація. На тлі сказаного вище не важко зрозуміти, що істина знання 

предметної свідомості перебуває за її межами, тобто за межами предметно-

го стосунку, — у трансцендентному предметі, який, все-таки, належить до 

структури предметної свідомості, адже постає через відрізняння, саме то-

му Геґель продовжує перше твердження так:

(11) «das auf das Wissen Bezogene wird ebenso von ihm unterschieden und 

ge setzt als seiend auch außer dieser Beziehung; die Seite dieses Ansich heißt 

Wahrheit». 

Як бачимо, предметна свідомість уречевлює свій предмет, не помі-

чаючи, що його містить предметний стосунок, і аж ніяк не відрізнене. 

5 Як зауважує відомий дослідник Геґеля Вернер Маркс: «Щоправда, рух феноменоло-

гії показуватиме, що способи знання, які приписують предметові цей характер існу-

вання (йдеться про незалежне від свідомості існування предмета. — І.І.), — помил-

кові, і те, що «предмет» аж ніяк не є речовим і чужим для думки, натомість належить 

думці і рухомий нею, а отже, якраз є неречовим» [Marx, 2006: S. 83].
6 Ще наприкінці першого абзацу «Вступу» Геґель метафорично натякає на те, що істина 

знання полягає не у предметності, а у самому знаннєвому стосунку, коли говорить, що 

не заломлення променя (предмет), а сам промінь (стосунок) увиразнює істину знан-

ня. Але додає дуже важливу річ: без предметності стосунку немає, коли говорить, що 

виокремлення променя вказало б лише на порожнечу.
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Внаслідок цього виникає уявлення про об’єктивність/предметність як 

зовнішній щодо суб’єктивності стан справ, верифікація якого, втім, здат-

на фальси фікувати знання предметної свідомості. Парадокс цього твер-

дження по лягає в тому, що відрізнене, завдяки якому відбувається вери-

фікація предметного знання, дається взнаки у предметному стосунку ли-

ше почасти, натомість сутність (у собі) цього відрізненого перебуває поза 

цим стосунком. Цей парадокс легко призводить до релятивізму, адже зна-

ння узалежнене від предметності, до субстанціювання якої спонукає 

сама предметна свідомість. Назвемо цей парадокс парадоксом предмет-

ної свідомості  7. 

Чи можна розв’язати цей парадокс у рамцях першого твердження? 

Можна, але це твердження потребує суттєвої трансформації, яка, все-та-

ки, не змінює його змістово. Цю трансформацію Геґель, на мою думку, по-

чинає з поняття масштабу знання, чи, говорячи сучаснішою мовою, з ве-

рифікації, тобто процедури, завдяки якій знання досягає певності. На тлі 

описаного парадокса предметної свідомості, здається, що годі запитува-

ти про знаннєвий статус сутності предметності (у собі), яка трансцендент-

на знанню, отже, верифікація приречена бути неповною, а рівень її пов-

ноти залежить від зовнішньої предметності. Авжеж, такий висновок на-

прошується під час попереднього наближення до першого твердження, що 

збирає увагу виключно на процедурі відрізняння свідомістю чогось від 

себе. Отже, парадокс постає внаслідок того, що предметність ототожню-

ють із відрізненим. Але знання полягає не у відрізнянні (веселка—небо), 

а у стосунку до відрізненого, на чому й наголошує Геґель, коли додає: «wo-

rauf es sich zugleich bezieht», причому цей стосунок виникає одночасно 
(zugleich) з відрізнянням. Як бачимо, вторинність знання щодо предмет-

ності, про яку йшлося вище, виявилася позірною. Як наслідок, чистого 

відрізняння, яке не імплікувало б стосунку до відрізненого, немає. Отже, 

відрізняння вже містить знання, але темпоральність верифікації унемож-

ливлює схоплення цього фундаментального нюансу водночас (zugleich) 

із самим відрізнянням 8. Саме звідси виникає потреба у дедукції, яка, з од-

ного боку, має виявити вбудованість предметності у знання, а отже, і зна-

ння у предметність, тобто скасувати трансцендентність предмета та 

інтеріори зувати знання предметної свідомості, з іншого ж боку, дедук-

ція має обґрунтувати несуперечливий статус самосвідомості як принци-

пу знання, тобто самосвідомість як безпредметне знання. Друге завдання і 

7 Якраз із цим парадоксом зіткнувся Губер.
8 Якби відрізняння не передбачало одночасного знаннєвого стосунку до відрізненого, то 

ми не помітили би зв’язку між веселкою і небом,чи між блискавкою і громом, адже у 

такому разі всі спостережувані явища сприймалися б окремо.
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водночас результат дедукції Геґель увиразнив у другому твердженні, про 

що нижче. 

З огляду на наведені вище міркування можна стверджувати, що як зна-

ння, так і предметність є станами свідомості, стосунок між якими зумов-

лено самою свідомістю, іншими словами, відмінність між предметом та 

знанням є внутрішньою, а не зовнішньою. Тому зіставлення знання та 

предмета відбуватиметься у рамцях свідомості, станами якої вони є, а це 

вже значить, що сутність (у собі) предметності міститься у свідомості. Це 

зіставлення, Геґелевою мовою увідповіднення, є подвійним: з одного боку, 

зіставлення поняття (знання) з предметом (сутністю/у собі), з іншого боку, 

зіставлення предмета (поняття/знання як предмет) з поняттям (у собі/ 

сутність предмета). Перша частина зіставлення увиразнює те, що предмет-

ність містить джерело значущості знання, але лише остільки, оскільки вона 

є упредметненням знання (поняття) в акті відрізняння, про що йдеться у 

другій частині, де Геґель поняття розташовує на місці предмета, — саме це 

і є тією трансформацією першого твердження, про яку було згадано вище, 

причому Геґель ототожнює обидві частини цього зіставлення, що під-

тверджує моє припущення про те, що трансформація першого твердження 

не є змістовою. Що дозволяє йому це зробити? Поняття як сутність пред-

мета засвідчує те, що лише стосунок свідомості до відрізненого конститу-

ює предметність предмета, натомість поняття як предмет увиразнює те, 

що знання є сутністю предметності, тобто у собі предмета — поняття, а не 

відрізнене. Як наслідок, верифікація знання — це саморух знання, під час 

якого свідомість випробовує свою предметність, а фальсифікація знання — 

це увідповіднення поняття як предмета поняттю як сутності предмета. 

Висновок цієї арґументації Геґель увиразнює наприкінці дванадця то-

го абзацу:

(12) «diese beiden Momente, Begriff und Gegenstand, für ein anderes und an 
sich selbst Sein, in das Wissen, das wir untersuchen, selbst fallen». 

Як бачимо, відмінність між поняттям і предметом міститься в абсо-

лютному знанні, тобто у самосвідомості. Здається, що у разі збереження 

цієї відмінності, знання не зможе досягнути певності, оскільки буде зму-

шене повсякчас виходити за свої межі, тобто обмежуватися предметом. 

Якщо це так, то чи можна уважати самосвідомість принципом верифікації? 

Вище було показано, що сутністю предмета є поняття, а не відрізнене, що 

взагалі уможливлює стосунок предмета до поняття, оскільки ж верифіка-

ція темпоральна, то складається враження, — яке, втім, має усунути дедук-

ція, — що предмет є сутністю (буття у собі самому), а поняття — знанням 

про сутність (буття для іншого). Абсолютне знання на цьому тлі полягає у 

розпредметненні предмета, іншими словами, у постійному проясненні по-

няттєвої структури предмета, тобто того, що поняття і предмет однопо-
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чаткові  9. Саме тому поняття і предмет вже є не відмінністю, а внутрішніми 

моментами абсолютного знання. Отже, з огляду на це самосвідомість є умо-

вою можливості стосунку між предметом і знанням, але водночас і самим 

стосунком, тобто «відрізнянням невідрізненого» (ein Unterscheiden des Unun-

terschiedenen) [Hegel, 1988: S. 117], як Геґель розвине свою думку пізніше. 

Як наслідок, з трансформації першого твердження випливає друге твер-

дження, в якому Геґель увиразнює те, що таке самосвідомість. Розглянемо 

це твердження. 

Під час першого ж наближення впадає в око те, що Геґель розріз няє 

предметну свідомість, про яку йшлося у першому твердженні, і свідомість 

себе самої, тобто самосвідомість. Отже, до першого твердження, що об-

межене стосунком між поняттям та предметом, додано також щось таке, 

що таким стосунком не обмежене, — самосвідомість. Це, щонайменше, 

випливає з трансформованого опису свідомості, якого не було у першому 

твердженні. Отож самосвідомість — це свідомість свідомості предмета або, 

як формулює це Геґель у другій частині твердження, свідомість знання 

про сутність предметної свідомості, тобто про її непредметне (поняттєве) 

походження. Якщо предметна свідомість дається взнаки через відрізня-

ння, то самосвідомість — через розпредметнення упредметненої свідомо-

сті відрізненого:

(21) «Es wird hiermit dem Bewußtsein, daß dasjenige, was ihm vorher das an 
sich war, nicht an sich ist oder daß es nur FÜR ES an sich war». 

Як бачимо, самосвідомість не має предмета, адже знання як стан сві-

домості не є предметом. Самосвідомість як абсолютне знання є безпредмет-

ним знанням, тобто таким знанням, яке, по-перше, не передбачає зовніш-

ньої/емпіричної предметності і, по-друге, увиразнює відсутність змістової 

відмінності між самосвідомістю як знанням та як предметом знання. Інакше 

кажучи, самосвідомість є стосуванням (das Beziehen), яке розгортається під 

час розпредметнення предметної свідомості, коли (а) виявлено те, що по-

няття і предмет є внутрішніми станами свідомості, і (б) те, що сутність пред-

мета тотожна сутності поняття (для свідомості у собі предмета). А втім, може 

зайти непевність, що самосвідомість все-таки має предмет, але не зовніш-

ній, а внутрішній: розпредметнений предмет, тобто поняття як предмет. 

Щоб уникнути такого кривотлумачення, Геґель додає важливе зауваження:

9 Схожих висновків доходить Конрад Крамер, автор однієї з найґрунтовніших інтер-

претацій «Вступу»: «У цій покладальній (setzenden) функції свідомість є насправді “в 

ана літичний спосіб” відмінністю між собою як цією покладальною функцією і тим, що 

вона у цій покладальній функції покладає як незалежне від цієї функції» [Cramer, 1978: 

S. 377]. «Аналітичний спосіб» відмінності між свідомістю  і покладеним у наведеній 

думці Крамера увиразнює те, що поняття і предмет є внутрішніми (аналітичними) ста-

нами свідомості.



ISSN 0235-7941. Філософська думка, 2011, № 1 121

Агонія суб’єктивності?

(22) «Allein wie vorhin gezeigt worden, ändert sich ihm dabei der erste 

Gegenstand; er hört auf, das Ansich zu sein, und wird ihm zu einem solchen, der 

nur für es das Ansich ist; somit aber ist dann dies: das Für-es-Sein dieses Ansich, 

das Wahre, das heißt aber, dies ist das Wesen oder sein Gegenstand». 

Це зауваження увиразнює те, що самосвідомість є безпредметною, тоб-

то є таким самодосвідом свідомості, який звільняє свідомість від її уречевле-

ного предмета та обертає предметність до поняття. Як наслідок, самосвідо-

мість не імплікує предметності, вона-бо полягає у досвіді свідомості як 

стосунку, а не у досвіді предметності. Отож самосвідомість як стосування 

передбачає, з одного боку, розпредметнення упредметненої свідомості від-

різненого, а з іншого боку, безпредметний самодосвід. Ці нюанси Геґель фік-

сує в одному з найпринциповіших описів самосвідомості на початку чет-

вертого розділу «Істина певності себе самого»: «Ich ist der Inhalt der Beziehung 

und das Beziehen selbst» (Я є змістом стосунку і самим стосуванням) [Hegel, 

1988: S. 120]. Рух самосвідомості як стосування, під час якого предметна 

свідомість обертається до самосвідомості, Геґель називає Aufheben. 

Отже, підбиваючи підсумки цієї спроби пов’язання літературного твору з 

філософським контекстом, зауважу, що літературний твір, певна річ, не по-

требує якихось додаткових філософських обґрунтувань, проте така спроба, 

мені здається, може увиразнити те, що, врешті-решт, література, як і філосо-

фія, намагається уприсутнити те, що не підлягає предметній фіксації, зали-

шаючися прихованим доти, доки його не запитають. Утім, запитувач має бути 

готовим до вступного спостереження Шніцлера з новелети «Я»: «Аж до цього 

дня він був цілком нормальною людиною» [Schnitzler, 2008: S. 310]. 
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Артур 
Шніцлер

Аж до цього дня він був цілком нормальною 

людиною. Він прокидався о сьомій годині ранку, 

якомога нечутніше, щоб не заважати своїй дружи-

ні, яка охоче спала трохи довше, випивав горнятко 

кави, цілував восьмирічне хлопча, яке мало йти до 

школи, в чоло, і, жартома зітхаючи, зауважував 

шестирічній Марії: «Атож, наступного року ти та-

кож підеш до школи». Зазвичай ще під час його за-

бавок із малечею приходила дружина, вони щиро 

спілкувалися, іноді навіть справді розрадливо і за-

вжди спокійно, адже це було гарне подружжя, без 

непорозумінь і нарікань, вони не мали чим дорік-

нути один одному. О першій він повертався з крам-

ниці додому, навіть не особливо втомлений, адже 

те, що він мав робити, не було ні надто обтяжли-

вим, ні надто відповідальним. Він був головою 

відділу, так званим завідателем у торговельному 

домі середнього класу на Веринґерштрасе. Потому 

починався простий, смачно приготований обід, 

разом з дітьми — слухняними і милими, хлопча 

розповідало про школу, а мати про те, як гуляла з 

донечкою, після чого забрала сина зі школи. Бать-

ко ж доповідав про різні незначливі пригоди, що 

сталися у торговельному домі: про нові моделі; па-

кунки з Брюна; згадував про особливу млявість 

шефа, який з’являвся у крамниці переважно лише 

о дванадцятій; казав про якийсь кумедний випа-

док між клієнтами; про деякого вишуканого пана, 

який бозна-як опинився у крамниці в передмісті, 

спочатку поводився зарозуміло, утім потім був у 

захваті від якогось зразка краватки; розповідав про 
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панянку Еллі, яка знову мала нового залицяльника, — але його, власне, це 

не обходило, вона-бо була продавчинею у відділі жіночого взуття.

Потому він лягав на півгодинки, кидав оком на газету; о пів на третю 

він знову був у крамниці, — де особливо між четвертою та шостою мав 

багато клопоту, — і міг повністю присвятити себе клієнтам, удома ж усе 

відбувалося у звичному річищі: дружина гуляла з дітьми або навідувалася 

заміжня зовиця чи її мати; іноді він ще заставав її вдома.

Близько восьмої вечеряли, дітей укладали до ліжка ще раніше. Кожної 

другої суботи відвідували театр, третій ярус, третій або четвертий ряд, він від-

давав перевагу оперетам, утім іноді вони також дивилися серйозну виставу, 

щось з класики чи соціальну комедію, а закінчувався такий вечір скромним 

рестораном. У цей час діти були під надійним доглядом: для пані Вільгайм, 

бездітної дружини лікаря з першого поверху, було справ жньою втіхою так 

довго пильнувати дітей у квартирі, аж до повернення батьків додому.

Також і цього вечора, у суботу перед Трійцею, вони були у театрі, потім 

подружжя Губер повечеряло у готелі, а коли вони лягали до ліжка, чоловік 

був у такому доброму гуморі, що Анна зауважила, чи, бува, не переплутав 

він її з пані Константин, яка грала сьогодні головну ролю і так особливо 

припала йому до вподоби.

Наступного ранку він, адже це була його недільна звичка, вирушив на 

невеличку прогулянку: трамваєм доїхав до Сиверинґа, дійшов до Драй-

маркштайну, де він перестрів доброго знайомого, постояв із ним і побазікав 

про гарну погоду, потім сам помандрував донизу до Нойвальдеґу. Він пере-

тнув маленького моста, що він робив уже сотні разів до цього, перед ним 

розляглася широка велика левада з групами розкішних дерев, яку він боз-

на-як часто бачив, а його погляд випадково привернула прицвяхована до 

дерева груба дерев’яна дощечка, на якій великими чорними літерами, що 

написані ніби дитячою рукою, можна було прочитати слово «парк». Він не 

пам’ятав, чи бачив цю дощечку будь-коли раніше. Вона впала йому в око, 

але він відразу подумав, що вона висіла тут завжди, з неї було знати, що це 

геть стара дощечка. Справді-бо, це був парк, хто б брав це під сумнів, парк 

Шварценберґа, приватне володіння богемського князівського роду, проте 

уже десятиліття доступний публіці. А втім, тут було зазначено не Швар-

цен берзький парк чи приватне володіння, а по-кумедному просто: парк. 

Але ж видно, що це, понад усякі сумніви, парк. Він особливо не відрізнявся 

від довкілля, його не було закрито, не стягували плати за вхід, на нього не 

поширювалися особливі закони, це був ліс і луки та шляхи і лави, у кожно-

му разі досить надмірним виглядало те, що тут ще висіла дощечка, на якій 

написали слово «парк».

А все-таки, це мало мати якусь підставу. Либонь, існували люди, які, 

на відміну від нього, не мали такої певності, що це був парк. Напевно, вони 
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вважали це цілком звичайним лісом на луці, на взір лісу та луків, з яких він 

допіру зійшов. Мабуть, їм це мало б нагадувати, що це був парк. Зрештою, 

гарний парк, чудовий — либонь, існували люди, які вважали б це раєм, 

якби там не висіла дощечка. Ха-ха, рай. І тоді, напевно, хтось відповід но 

й повівся б — роздягнувся б і викликав би публічне обурення. Як я міг тоді 

знати, казав би він у поліції, що це був лише парк, а не рай. А тепер такого 

вже не сталося б. Це було цілком розумно, почепити там дощечку. Він пе-

рестрів пару, вже не надто молоду, огрядну пару, і він реготав так голосно, 

що вони злякалися та вирячилися на нього.

Ще не було пізно і він сів на лаву. Так, цілком точно це була лава, хоча 

на ній не було написано того, що це була лава, і загальновідома заболонь по 

той бік, цілком певно це була заболонь, чи ставок, чи маленьке озеро, чи 

море, авжеж, йшлося лише про те, як на неї поглянути, для обиденки, імо-

вірно, це було море. Для таких обиденок також слід почепити дощечку: за-

болонь. Але для обиденок не існувало жодної заболоні, до того ж вони не 

змогли б прочитати. Хоча, хтозна, міркував він далі, ми знаємо до дідька за-

мало про обиденок. Раптом одна продзижчала повз нього. Це сталося опів-

дні, їй виповнилося якраз півдня, радше п’ятдесят років… у порівнянні, 

адже увечері вона була мертва. Мабуть, вона щойно святкувала своє 

п’ятдесятиріччя. А інші маленькі мухи, що кружляли довкола неї, були ві-

тальниками. День народження, на якому він був присутній. Він почувався 

так, ніби сидів тут уже дуже довго, і позирнув на годинника. Він просидів 

тут лише три хвилини, бігме, це певно був годинник, хоча навіть на закрив-

ці не накарбували того, що це годинник. Утім, могло бути також те, що він 

марив. Тоді не існувало жодного годинника, тоді він лежав у ліжку та спав, і 

навіть обидėнка була лише сном.

Два молодих парубки пройшли повз. Чи з нього вони сміялися? З його 

глупоти? Але ж вони нічого не знали про це. А втім, мабуть, це не було так 

певно. Адже існують читачі думок. Дуже навіть можливо, що цей юнак в 

окулярах з роговими обідцями цілком точно знав, про що йому йшлося, та 

сміявся з цього. Питання полягало лише в тім, чи мав він на це підставу, 

цей молодик в окулярах з роговими обідцями? Адже цілком можливо, що 

це все справді було сном, тоді сміх цих чужинців йому також наснився.

З раптовою рішучістю він сам собі наступив однією ногою на другу, 

до того ж хапнув себе за носа. Він відчув усе цілком точно. Він волів уважа-

ти це доказом своєї притомності. Либонь, не дуже переконливим, адже 

врешті-решт йому також могли б примаритися удар ногою та хапання за 

носа. Та цього разу він хотів зупинитися.

Він рушив додому, о першій на нього чекав обід. Він почувався по-

особливому легко, він сливе біг, він ширяв, не лише образно. Завжди буває 

частка секунди, впродовж якої кожному земля висувається з-під ніг.
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Він сів на трамвай. Той летів ще хутчіше за нього, таємнича ця елек-

трична сила. Було пів на другу. обидėнка святкувала зараз своє п’ят де ся ти-

п’ятиріччя. Будинки проминали повз нього. Отже, тепер він мав пересіда-

ти. Він знав точно, що мав тут пересідати. Дивовижно, знати все. А якби він 

забув, що мешкає на Андреасґасе? Андреасґасе чотирнадцять, другий по-

верх, квартира дванадцять. Авжеж. Як усе вміщається в один мозок. Він 

також знав, що завтра о восьмій годині ранку він має бути у крамниці. Він 

бачив це перед собою, він бачив краватки, бачив кожен зразок. Тут була 

синя в червону смужку, тут у цяточку, тут краватка у жовтому тоні. Він ба-

чив їх усі, а також він бачив назву відділу: краватки, хоча ж кожен знав, 

що це були краватки. Цілком розумно, що там на дереві почеплена дощеч-

ка «парк». Не всі люди мали таку бистродумність та прозірливість як він, 

щоб відразу дізнатися, що це парк, а це краватка.

Він стояв перед дверима свого помешкання. Він не постеріг ні того, 

що він висів із трамваю, ні того, що він пройшов крізь свій провулок, що 

увійшов через будинкову браму, що зійшов по сходах. Можливо, він злетів. 

Сів за стіл. Це була каструля з супом, а також полумисок для супу, ложка, 

виделка, ніж. Він знав це про всіх них цілком певно. Для нього не слід чі-

пляти позначок. Він дуже старанно спостерігав за всіма предметами. Все 

збігалося. І він розповів про обиденку, яка допіру святкувала свій день 

народження. Вона мала велику асамблею. Слово завібрувало в повітрі. 

Ніколи в житті він не вимовляв цього слова. Звідки воно виринуло? Куди 

воно знову порине?

По півдні він уже не міг спати. Він ліг на канапу в їдальні, коло нього 

не було нікого. Він узяв свого записника. Це напевно був його записник, а 

не його гаманець чи портсиґар, і він написав на аркуші «сервант», на іншо-

му «шафа», на іншому «ліжко», на іншому «крісло». Він мав писати це кіль-

ка разів. Потому почепив ці аркуші на серванті, на шафі, прокрався до 

спальні, де його дружина відпочивала по обіді, і, за допомогою шпильки, 

почепив папірця «ліжко». Він пішов раніше, ніж вона прокинулася зі свого 

пообіднього сну. Далі він вирушив до кав’ярні і читав газету, радше лише 

намагався. Все надруковане, що він бачив перед собою, здавалося йому за-

плутаним і заразом заспокійливим. Тут були імена, позначки, які годі бра-

ти під сумнів. Але речі, до яких мали стосунок ці імена, були далеко. Було 

цілком дивно думати, що існував зв’язок між якимсь словом, яке тут над-

рукували, наприклад, театр в Йозефштадті, і будинком, що розташований 

десь на іншій вулиці. Він читав імена виконавців. Наприклад, Дюбоне, ад-

вокат — пан Маєр. Цього пана Дюбоне, що було найдивнішим, зовсім не 

існувало. Його хтось вигадав, але тут його ім’я надрукували. Проте пан 

Маєр, який грав Дюбоне, — існував насправді. Можливо, він уже часто пе-

рестрівав на вулиці цього пана Маєра, навіть гадки не маючи, що це був 
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саме пан Маєр. Він, бігме, не мав жодного напису, коли йшов вулицею. І 

так щодня він перестрівав сотні людей, про яких він не мав аніжоднісінь-

кої гадки, звідки вони прийшли, куди вони йшли, як їх звали, може, один з 

них, ледь не за рогом, помер від серцевого нападу. Наступного дня в газеті 

також, либонь, зазначили б, що пан Мюлер, чи як його звали, помер. Але 

він, пан Губер, і гадки не мав би, що перестрів його за п’ять хвилин до його 

смерті. Землетрус у Сан-Франциско. Про це також писали тут у ґазеті. Але 

крім цього землетрусу, про який написано в газеті, був ще також геть ін-

ший, справжній. Далі його погляд привернули оголошення, об’яви. Були 

крамниці, які він знав. На тому чи тому оголошенні перед ним водночас 

випростовувалася будівля, у якій він знав чи передбачав, що розташована 

та крамниця. Інші ж лишалися мертвими. Він не бачив нічого, крім над-

рукованих літер.

Він звів очі. Біля каси сиділа панна Маґдалена. Так, її так звали. Це 

було дещо незвичне ім’я для касирки у кав’ярні. Він завжди чув лише ім’я, 

яке вимовляв офіціант. Сам він до неї ніколи не звертався. Ось вона сиділа, 

дещо тлуста, вже зовсім немолода, повсякчас заклопотана. Він ніколи нею 

анітрохи не цікавився. А зараз зненацька, лише тому, що він на неї випад-

ково поглянув, вона вирізнилася серед усіх інших. Кав’ярня була досить 

заповнена, тут було щонайменше шістдесят, сімдесят, вісімдесят, може, сто 

людей. Він знав імена щонайбільше двох чи трьох. Незбагненно, що ця 

байдужа касирка раптово стала важливою особою. Просто тому, що він по-

глянув на неї. Про всіх інших він не знав нічого, всі були її тіньми. Також 

його дружина, його діти, всі вони були майже нічим у порівнянні з панною 

Маґдаленою. Наразі питання полягало в тому, яку наліпку слід причепити 

до неї. Маґдалена? Панна Маґдалена? Або сидяча касирка? У кожному разі 

було неможливо піти з цієї кав’ярні до того, як він її слушно позначить. 

Заспокоювало знання про те, що там назовні, на дощечці, написано слово 

«парк». Усі місця, якими він сьогодні мандрував, зникли ніби за запоною. 

Їх більше не існувало. Він полегшено зітхнув, коли подумав про дерев’яну 

дощечку. «Парк».

Тим часом він допив свою чорну каву, офіціант прибрав чашку з блюд-

цем і склянкою, перед ним була порожня біла мармурова плита. Він мимо-

волі взяв свого олівця і написав великими літерами на плиті: «стіл». Від 

цього йому також трохи полегшало. Але скільки ще треба зробити?

Коли він знову повернувся додому, всі наліпки, які він поначеплював 

на різні предмети, було вилучено. Його дружина запитала, що йому, влас-

не, спало на думку. Він відчув, що поки що не має її втаємничувати, і ска-

зав, що це був лише жарт. А втім, це все-таки був корисний жарт, чи не так? 

Малеча має вчасно звикнути до того, щоби знати про всі речі та всіх людей, 

як їх звати. Яке жахливе сум’яття панувало у світі. Ніхто не второпає.
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По обіді прийшла свекруха із заміжнею зовицею. У той час, як вони 

пили каву з Марією (його дружиною), він використав нагоду, підписав ци-

дулки «свекруха», «зовиця» та почепив їх на пальта. Вони не помітили цьо-

го, коли йшли.

Наступного ранку він опоряджає одяг сина і доньки, перед тим, як 

вони пішли до школи, цидулками.

У крамниці він доповідає шефу, пропонує йому: скрізь треба нагатити 

цидулок, наприклад, також на краватках. Навіть кольори треба позначати. 

Сіра краватка, червона, адже існують дальтоніки. Він також наполягає на 

тому, що треба назвати окремих продавчинь.

Він повертається додому, обурений тим, що всіх цидулок знову при-

брано. Діти повертаються зі школи, він заспокоївся, тому що знайшов на-

ліпки, які з якихось міркувань не вилучили.

Тим часом дружина викликала лікаря. Коли той увійшов, йому назу-

стріч вийшов хворий з цидулкою на грудях, на якій великими літерами 

бу ло зазначено: «Я».
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Що то є: «людина пішла від нас»? Для когось це — 

втрата неповторного й незамінного людського сві-

ту, для когось іншого — лише привід мимохідь зітхну-

ти, згадавши знайоме ім’я… 

Три з половиною роки тому, на прощанні з Ві-

леном Сергійовичем Горським, Сергій Борисович ска-

зав дещо таке, що мене вразило. На тлі звичних ви-

явів скорботи і нагадувань про заслуги померлого 

Кримський, як я пам’ятаю, мовив про те, що сама 

кончина людини — це своєрідне її послання до тих, 

хто залишається в живих, це її останній шанс бути 

почутою і збагнутою. 

Тепер від нас пішов сам Сергій Борисович. Що 

він залишив нам? Думки, книжки, тепло стосунків, 

пам’ятну своєрідність вдачі. Що ми почули від нього, 

що зрозуміли з того, про що він мовив? Напевно, не 

все — навіть із того, що могли й мали б зрозуміти. 

Що збережемо з його думок, спостережень, жартів? 

Як відфільтрує те, що залишить, а що відкине наша 

примхлива пам’ять? 

Зрештою, певна річ, у кожного, хто знався із 

Сергієм Борисовичем, залишиться свій образ його — 

«свій Кримський». Проте у пам’яті людської є і спіль-

ні властивості. Попервах вона, як теплий віск, як 

невистояне вино: в ній усе змішане. Із плином часу 

1 Презентацію авторської рубрики Тетяни Чайки «До торк» 

див.: Філософська думка. — 2009. — № 3. — С. 140.
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пам’ять вистоюється, стає прозорою, але воднораз і твердою, і заскнілою. В 

ній утворюються стереотипи, в яких уже важко щось змінити. Це законо-

мірно, хоча навряд чи втішно. Нині, коли від дня смерті Сергія Борисовича 

ще й року не минуло, наша пам’ять про нього ще тепла, м’яка, піддатлива, ми 

ще в змозі додавати до неї нові штрихи й відтінки. Тож тур бота про почу-

тість «послання», що він його нам залишив, нині саме на часі. 

Можна припустити, що сьогодні не так уже й багато знайдеться лю-

дей, для кого смерть Кримського стала приводом наново перечитати його 

тво ри — з тим, щоб не тільки краще зрозуміти думки вченого, а й чіткіше і 

докладніше уявити собі, якою ж, зрештою, людиною він був, яку мав вдачу, 

як формувалося коло його симпатій та антипатій. Певна річ, з академічних 

праць, навіть із публіцистичних статей вичитати все це вкрай важко. Од нак 

у нас є щодо цього унікальна можливість послухати самого Сергія Борисови-

ча. Таку можливість, на мою думку, надають записи багатогодинних бесід із 

ним, у яких він докладно, яскраво й не без притаманної йому пристрасності 

розповідає про життя, творчість, друзів і про себе самого.

Ці бесіди являють собою велике, розгорнуте інтерв’ю, що тривало два з 

половиною роки, з осені 2006-го до січня 2009-го. Інколи ми зустрічалися рит-

мічно, щотижня, інколи — з великими перервами, залежно від обставин та 

стану здоров’я Сергія Борисовича. Втім, маю сказати, що, хоч би як він почу-

вався, до нашої із ним нелегкої праці він незмінно ставився вдумливо, з доб-

розичливою увагою і ґрунтовністю. 

Безперечно, для того, щоб глибше увійти в ситуацію спілкування з уже, на 

жаль, відсутнім, але таким цікавим і натхненним співрозмовником, яким був 

Сергій Борисович, записи бесід із ним краще слухати — тоді для нас оживають не 

тільки його думки і почуття, а й незрівнянні його інтонації, паузи, несподівані 

емоційні виплески, такі характерні для нього. Аудіозапис зберігає ефект присут-

ності; проте й письмове його відтворення здатне відкрити для нас чимало.

На основі зібраного матеріалу нам хотілося б упродовж першого року піс-

ля відходу Сергія Борисовича влаштувати для читача серію своєрідних «поба-

чень із Кримським» — щоб наша пам’ять, поки не вистоїться й не затвердне, 

увібрала в себе хоч дещицю від складності його характеру, багатства його 

стосунків з людьми, здобутків і гіркоти його змагань із життям.

Ці наші «побачення з Кримським» розпочнемо з останньої касети інтерв’ю, 

із запису останньої бесіди. Вона відбулася 24 січня 2009 року, холодного зимо-

вого вечора, у нього вдома, невдовзі після його другого важкого інфаркту, про 

який Сергій Борисович мовив, що вийшов із нього з досвідом перебування «по 

той бік». Цей «потойбічний» досвід був на той час іще настільки свіжий, що 

Сергій Борисович спробував заговорити про нього у нашій бесіді — та не зміг. 

А проте, як мені видається, він, цей досвід, відбився і на тематиці цієї нашої 

останньої розмови, і на своєрідності думок мого шановного співбесідника. 
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Слід зауважити, що в бесіді, про яку йдеться, окрім Сергія Борисовича і 

мене, брали участь ще двоє співрозмовників. Один, цілком мовчазний — Вік-

тор Малахов, до якого раз у раз звертався Сергій Борисович. Другий — дружи-

на Кримського Інна Омелянівна, яка на той час була вже смертельно хвора. 

Зі свого ліжка в сусідній кімнаті вона намагалася підтримати нашу розмову.

На відміну від попередніх зустрічей, цього разу я не пропонувала Кримсько-

му нових, несподіваних тем — намагалася лише обережно відстежувати його 

власні міркування, асоціації та сюжети. Зазначу, що, незважаючи на чи то 

тінь, чи то відблиск Переходу на тодішній нашій розмові, нам обом вона не 

видавалася останньою. За півтори години нашого спілкування Сергій Борисович 

чимало разів вигукував: «Ну, ось про це ми з вами ще поговоримо!» І все ж, ніде 

правди діти: того дня, в тій нашій бесіді вже ясно давалася взнаки присут-

ність Долі. Знаменним чином вона й виявилася першим предметом міркувань 

Сергія Борисовича… Не чекаючи моїх запитань, він чомусь розпочав розмову з 

життя Олександра Пушкіна та його долі, котра, як убачалося Кримському, в 

певний момент розривала всі вузли, що їх за логікою життя просто неможли-

во було розв’язати. З огляду на несподіваність обраної теми, у мене виникла 

гадка, що Сергій Борисович вголос продовжує якісь свої внутрішні роздуми, об-

мірковує те, що переймало його останнім часом.

Сергій Кримський: […]2 Розумієте, у нього не було дому. […] У нього 

були погані стосунки з батьками, батько на нього у Третє відділення доно-

сив… Словом, дому в нього не було. Він намагався ліцей оголосити своїм 

домом, але це теж виявилося складно. Він ніяк не міг втрапити в перебіг 

подій у ліцеї: коли він писав вірші, там займалися спортом, коли займався 

спортом, там писали вірші. Крім того, він не вважався там за кращого по-

ета. Дельвіга вважали кращим поетом. Ну, і таке інше. І от «Повісті Бєлкіна», 

ось це цікаво. […] Повісті починаються так, що за становищем персонажів 

вони мають закінчитися трагічно. […] Дівчина, незаміжня жінка, тікає в 

«Станційному наглядачі» з проїжджим гусаром. Ну, особливо в де в’ят-

надцятому сторіччі це мало закінчитися так. Дівчина — дворянка. Молодий 

панич приїжджає в село, починає залицятися до сільської дівчини, це теж 

трагічно мало закінчитися, але виявляється, що вона — пе ревдягнена дво-

рянка. Або там, скажімо, вночі вінчають людей — у «За ме тілі», — а потім, 

коли герой закохався і мав пояснити дівчині, що, мовляв, неможливо 

їх… — виявляється, що це саме вони вже повінчані…

Тетяна Чайка: …Що все вже зробили.

С.К: Що все вже зроблено. Або там… ну маса! Всі історії — «Трунар» то-

що… Він підказує долі кроки, якими можна вихопитися з трагічної ситуації.

2 Повний текст інтерв’ю планується до видання окремою книгою у Видавничому домі 

Дмитра Бураго.
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Т.Ч.: Ви вважаєте, він і собі так підказував?

С.К.: Так, він підказував своїй долі. […] Він спеціально будував… Він 

взагалі будував своє життя від початку до кінця. Він будував з цією Наталі 

свій дім, писав їй листи російською мовою. […] А потім, коли він дізнався, 

що Бенкендорф читає ці листи, він почав такі образи на його адресу в листи 

вставляти, а той же не міг зізнатися, що він це читає, розумієте? […] 

Т.Ч.: А в мене було враження, що він із долею грає…

С.К.: Ні, звичайно, звичайно! У нього ж, розумієте, було як… У нього 

трапилася така річ — далі це не моя думка, це думка Лотмана, я тут повто-

рюю трохи за ним, — розумієте, в чому справа? Під кінець життя настав 

повний крах цього дому і всього, що він будував. По-перше, такі борги, що, 

якби він і продав Михайлівське, він вийти з цих боргів вже не міг. По-дру-

ге, Наталі — вона ж дівчиськом була, десь шістнадцять чи п'ятнадцять ро-

ків… До речі, він же одружився не тому, що закохався, він закохався через 

те, що вирішив одружитися! Він же одночасно кільком московським дівча-

там освідчився! Розумієте? І, знаєте, там …. африканські пристрасті, він її 

увесь час тримав при надії, вагітною. І таке інше. Вона розлюбила, вона 

його не розуміла…

Т.Ч.: Вона його не витримала.

С.К.: Вона не витримала. Крах сімейного життя розпочався. Він сам 

почав захоплюватися в цей час іншими жінками… Загалом, сімейний крах. 

Фінансовий крах. Головний крах — громадський. В цей час розпочалася 

критика демократичною пресою його віршів, що він, мовляв, співець дам-

ських ніжок, відвернувся від питань громадянських… І головне інше: він 

увійшов дуже швидко в літературу завдяки романтичним творам, — в Ро сії 

якраз був попит на романтизм, — «Бахчисарайський фонтан», «Цигани», за-

галом, на цій тематиці. І коли захоплення романтизмом досягло апогею, — 

він полишає романтизм, переходить на чистий реалізм — «Борис Годунов»… 

Преса його засуджує, що він, мовляв, видихся, публіка від нього відвер-

тається демократична. І тоді — це ось далі вже не моя думка, це думка 

Лот ма на — він чудовим жестом кидає на стіл карти свого життя, викликає 

світовий дух — він же увесь час напрошувався на дуель…

Т.Ч.: Багато разів.

С.К.: Багато разів, але ніхто не хотів з ним битися. Так, він кидає кар-

ти свого життя, викликає світовий дух, котрий в один єдиний день його 

смерті одразу все розставив по своїх місцях: імператор сплатив борги, 

з’явилася — одразу після смерті — стаття «Сонце російської поезії», його 

було визнано енциклопедією російською, загалом усі питання були роз-

в’язані — завдяки його смерті. Розумієте, як? Ось як людина будувала своє 

життя. У Готорна, американського романтика, є таке оповідання. Хтось 

пише повість, аж раптом, посередині повісті він виявляє, що сюжет роз-
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гортається не за його задумом, що герої починають діяти зовсім не так, як 

він передбачав, місцями навіть всупереч його задумам, і, головне, що на-

сувається якась катастрофа, яку він не може відвернути. Виявляється, що 

героєм цієї повісті є він сам, що він описує власну долю! Розумієте, як?

Т.Ч.: Сергію Борисовичу, а в мене тут одразу ж питання, і питання са-

краментальне. Можна?

С.К.: Так, так, звичайно.

Т.Ч.: Моє питання тоді таке. За цей рік і три місяці, що ми з Вами не зус-

трічалися, — я подивилася, наше останнє інтерв’ю було в жовтні 2007 ро-

ку, — ось за цей час […] які нові сюжети подарувало Вам життя? І я тут не 

даремно кажу «подарувало»…

С.К.: Подарувало, правильно, адже я дійсно вже пройшов досвід смер-

ті, я справді вмирав, мене там поруч з трупарнею вже поклали, махнули вже 

на мене рукою… 

Т.Ч.: А що Ви вважаєте головним уроком чи головним дарунком за 

цей час?

С.К.: Головним дарунком — не знаю, до цього ви можете поставити ся 

по-різному — думку про те, що в житті трапляються й чудеса. Я це сприй-

няв як чудо.

Т.Ч.: Тобто Ви це чудо побачили на власні очі?

С.К.: Я побачив чудо на власні очі, якоюсь мірою повірив у чудеса. […] 

Ну, ось. Ні, бачите, це в буквальному розумінні, так би мовити… Чудо — це 

те, що не має попереднього спричинювання, попередньої підготовки, це 

те, що незрозуміло звідки падає. На тебе. Ось. Розумієте, як? І загалом, 

здатність спілкування з якимсь вигаданим мною суб’єктом, який, розу-

мієте… Ну, зрештою, там багато, це дуже важко зараз пояснювати, я краще 

перейду до іншої теми.

Т.Ч.: Тоді ось я хотіла Вас запитати — може, до цього ж, але трохи з іншо-

го боку, — чи змінилося щось за цей час у Ваших ціннісних пріоритетах? Що 

Ви зараз почали цінувати більше з-поміж того, що раніше цінували менше?

С.К.: Ні, такого перелому не трапилося, ні. Тому що це був час втрат, а 

не здобутків.

Т.Ч.: Все-таки втрат?

С.К.: Тільки втрат. Тому що я перед тим сильно перепрацювався. Аб-

солютно фантастичні речі написав і зробив, і дуже швидко… Я просто пе-

репрацювався. Дуже важко. І головне, що у мене фантастично все виходи-

ло. Я дійшов до того, що почав уважати, ніби переді мною немає перешкод 

ніяких. І ось на мене доля обрушила цей недуг, внаслідок якого я тепер 

роблю через силу те, що раніше робив, так би мовити, хвацько. Розумієте? 

Це все дуже тяжко. 

[…]
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Т.Ч.: Сергію Борисовичу, а що Ви зараз більш за все любите робити? 

От що Ви робите зараз із найбільшим задоволенням?

С.К.: Нічого. Звичайно, дещо я роблю, але через силу. Якщо я роблю 

щось там, мені зараз дуже важко.

Т.Ч.: І щось виходить?

С.К.: Ну, ось я, власне, в самий розпал, на самому піці хвороби, коли 

взагалі незрозуміло було, чи проживу я завтрашній день, я написав кни-

жечку «Ранкові роздуми». […]

Т.Ч.: Ця книжка — наступна після «Під сиґнатурою Софії»?

С.К.: Та ні. «Під сиґнатурою Софії» — книжка більш-менш серйозна… 

[…] А ця така… на кшталт есеїстичної, але вона далася дуже важко. Вона 

далася дуже важко, це був пік хвороби і — як? — боротьба із самим со бою 

на доказ того, що я все ж таки можу ще щось робити. […]

Т.Ч.: А написати щось іще — є якісь задуми? 

С.К.: Задуми є, задуми є. Але я не знаю, я подивлюсь… Я хотів би з 

проб леми таїни написати. У мене є якийсь попередній матеріал, це не про-

сто бажання, а є попередній матеріал, розумієте, для цієї справи. […] Таї на 

відрізняється, розумієте, від проблеми й від загадки, й від питання. Задачі 

та проблеми розв’язуються, […] а таїна відходить вглиб для того, щоб збу-

тися. Це зовсім інша річ.

Т.Ч.: Але якщо вона збувається, вона вже перестає бути таїною?

С.К.: Ні, навпаки, вона, як таїна, стверджує себе ще більше. […] У мене 

є велика лекція про таїну, її я вже наговорив, тож у мене є вже якийсь до-

робок до цього.

Т.Ч.: А де ви її читали?

С.К.: Ну, […] аспірантам своїм. […] Вона велика, десь три години, лек-

ція. Тож доробок є, далі можна продовжувати.

Т.Ч.: Таїна в чомусь дуже близька до чуда.

С.К.: Так, близька, але там є свої специфічні проблеми. Там є, напри-

клад, така річ: є знання, небезпечне для життя. […] Розумієте, суїцид часто 

відбувається через те, що людина отримує знання, з яким вона жити далі не 

може. […] Існує й така причина, крім, там, психологічного зриву тощо. І 

загалом, розумієте, теж думка не моя, але, скажімо, аналіз міфу про Едипа 

дає такі результати, що Едип успішно розв’язує проблеми зовнішнього 

буття, котрі пропонує йому сфінкс і котрі рятують його від чудовиська, але 

не володіє знанням про самого себе, аби не стати чудовиськом. Є знання, 

яке рятує від чудовиська, але немає знання, котре рятувало б від самого 

себе, аби чудовиськом не стати. Ось так постає ця проблема таїни.

Т.Ч.: Тобто це як незнання, що охороняє?

С.К.: Абсолютно правильно! Охороняє, причому дуже сильно. Ось у 

отця Меня є така думка. Він каже, що подібно до того, як нашу планету 
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оточує атмосфера, що захищає нас від космічного випромінювання, так 

життя кожної людини має деяку метафізичну оболонку, котра охороняє 

його від зовнішніх небезпек. Всезнання небезпечне для життя. Мень пи-

ше так: «Я емпірично досліджував життя людей, які намагалися вийти за 

межі цієї метафізичної оболонки. Як правило, вийти можна так: або у ста-

ні повної святості, або в стані безумства». І він каже, що життя цих людей, 

як правило, було трагічним. Дуже трагічним. Якоюсь мірою, тут прикла-

дом є, — у нас цього не розуміють, представники філософії на цьому рівні 

не працюють, — доля і життя Сковороди. Він казав, що в його душі є щі-

лини, крізь які проникає пекельний вітер. І тоді його починає носити об-

ширами Слобожанщини, як осіннє листя. Це — проблема щілин, крізь які 

не повинен проникати пекельний вітер.

Т.Ч.: А можна собі уявити, скільки таких щілин було у Гоголя.

С.К.: Так. Ну, з Гоголем це взагалі…

Т.Ч.: В нього ж протяг постійний…

С.К.: Так. Так. Протяг. І, розумієте, протяг у такому широкому розумінні. 

Ця ідея мені дуже близька, я часто нею користувався, але так і не реалізував, 

скажімо, в якійсь зі статей — блоківська ідея про «ветер на всём белом свете». 

Він каже, що подув вітер, народжений при народженні Ісуса Христа в якійсь 

духовній Атлантиді, і в повітрі почало пахнути смертю та вічністю. Морем та 

вічністю. І в цьому вітрі… Потім у цьому сенсі не збагнули його «Дванадцять». 

І в цьому вітрі люди трансформуються, стають не самими собою. Розумієте? 

Вони перетворюються на маски якихось зовсім інших стихій. Оці дванадця-

теро, вони йдуть, трансформуючись, відходячи часто від самих себе.

Т.Ч.: Метаморфоза?

С.К.: Метаморфоза, безперервна метаморфоза здійснюється. А з ін-

шого боку, є цікава ідея, яка — ну, я теж її використовував і, по-моєму, десь 

навіть написав про це, — про так званий вітер історії. Цей вітер дме в спину 

певним персонажам… Дивіться, я вам зараз поясню. Візьміть революцію в 

Росії. Більшовики загалом поводилися недоладно, безглуздо, ніякої підго-

товки, як Ви знаєте, не було. Ленін навіть — там також була цікава річ — він 

же був у Розливі, і, як ви пам’ятаєте, із Зинов’євим вони були разом, в од-

ному курені. І він же зголив собі бороду! Ви бачили його де-небудь без 

бороди? І його до Смольного не пустили, його не впізнали. А Троцький 

призначив революцію на день свого народження… Петербурзька Рада усім 

керувала. А він у той час був зайнятий відрощуванням своєї бороди. А Ви 

знаєте, що таке відрощувати бороду? Це потрібно безперервно у дзеркало 

дивитися, підрізатися… Це в період революції. Він менш за все нею займав-

ся. […] Вони творили казна-які нісенітниці. […] Вітер історії дув більшо-

викам у спину. І вони все одно перемагали, незважаючи на те, що без-

перервно робили помилки. Але вітер дув… […] Весь час, попри всі ні се-
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нітниці, всі найдикіші речі… […] У Росії безлад був повний — тим паче, що 

вони з Бухаріним ще й гроші знищили…

Т.Ч.: Тоді питання: хто ж їх жене?

С.К.: Ось, вітер історії. Ми знаємо багато… Ну, Велику Армаду розігнав 

вітер історії, знищив — і врятував Англію. Багато є таких випадків… Вітер 

історії вперше відчув Блок. І тому я дуже серйозно ставлюся… 

Т.Ч.: А не Пушкін?

С.К.: Ні. Але… […]

Т.Ч.: «…Сколько их! Куда их гонят?

          Что так жалобно поют?..»

С.К.: Ну, якоюсь мірою його можна сюди долучити… Я просто кажу, в 

якому сенсі я все це розповідаю. 

[…]

(Голос Інни Омелянівни) Олександр Блок?

С.К.: Так. Він відчув. Він же написав Маніфест мертвих живим. Мерт-

вих — з бойовищ Першої імперіалістичної війни. Це взагалі дивовижна 

особистість. […] Він був майже божевільний…

Т.Ч.: Майже божевільний, але не святий.

С.К.: Так, він не був святий. Ніколи.

[…]

Т.Ч.: А те, що майже божевільний, то це так.

[…]

(Голос Інни Омелянівни) А Гоголь?

С.К.: […] А Гоголь — це взагалі особлива тема, якою я спеціально ціка-

вився. Там є маса речей. Ну, по-перше, розумієте, він — людина глибоко 

релігійна, за що я його дуже поважаю, там справжня релігійність, як сила, 

що перетворює особистість. Там така релігійність! Він написав «Мертві 

душі» — ну, душа ж не може бути мертвою! Душа безсмертна. Він пережи-

вав на цю тему дуже страшно. Понад те, він над усім сміявся, оця маска 

сміху прилипла до нього, і він уже згодом відмовитися від неї не міг. І він 

бачив… Розумієте, є ці видіння виходу за метафізичну оболонку, як, по-

моєму, 27 листопада тисяча шістсот… Паскаль побачив абсолютний… Не 

абсолютний дух, а Бога, Який йому явився. Після чого він це описав — 

написав мемуар на пергаменті. «Вогонь» — назвав цей пергамент, зашив 

у камзол, і після його смерті в камзолі знайшли цей мемуар на пергамен-

ті, «Вогонь». Те ж саме! Вони всі бачать якийсь вогонь. Коли Гоголь — я 

листування Гоголя уважно читав — посилається на деякі обставини, пояс-

нюючи, чому він спалив «Мертві душі», він на Пушкіна посилається. Па-

м’ятаєте:

Твоим огнём душа палима

Отвергла мрак земных сует,
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И внемлет арфе серафима

В священном ужасе поэт.

Розумієте, як? Вони всі цей священний жах — ось як Лужин у «Захисті 

Лужина» — вони цей вогонь бачать перетворювальний. І той самий Блок, 

він же теж переобразився: 

Вот стою я перед вами, —

Посмотрите на меня! —

Обожжённый языками

Преисподнего огня.

Ось, будь ласка — Блок. Він же відмовився теж від своєї творчості, десь 

у когось побачив свої книжки і сказав: «І ці бідолашні теж у вас є?» Отак. 

(Голос Інни Омелянівни):

Молчите, проклятые книги,

Я вас никогда не писал…

С.К.: Не писав, так. І такі речі. І, розумієте, Гоголь, там же така була 

справа. […] Це одвічна парадигма російського менталітету — оживлення 

мертвих. Починаючи зі «Сказання про град Китіж», про живу воду, яка во-

скрешає, Леонтьєв з його воскрешенням мертвих… Ось так Гоголь хотів 

воскресити мертві душі. І він писав другий том — «Воскресіння мертвих 

душ»! Він в одному листі пише: «Якби ти знав, яким моралістом став мій 

Плюшкін, ти б перебудував своє життя, прочитавши його думки і розду-

ми!» Тобто він їх усіх… 

Т.Ч.: Це після воскресіння?

С.К.: […] Ну так, це після воскресіння, він вважав, що вони всі мають 

воскреснути. Ви розумієте, як… І вийшло ж так. Є — про це я писав і ви-

ступав колись, може, Віктор і слухав мене, — катастрофи в культурі. А 

катастрофи відбуваються в таких випадках: або коли людина розв’язує 

нерозв’язні задачі — як ось Гоголь, — або коли має місце духовне самоз-

ванство; у випадку духовного самозванства. Ну ось у Пушкіна:

Пока не требует поэта

К священной жертве Аполлон,

…Меж детей ничтожных мира,

Быть может, всех ничтожней он.

І тільки місія його робить генієм. А коли місію він приймає на свій влас-

ний рахунок, виникає духовне самозванство. Яке закінчується, як правило, 

катастрофою. Та сама історія: Енґельс писав, що у Маркса, мовляв, не було 

часу закінчити «Капітал», він тому… Та ж ні, у нього катастрофа була! Він зро-

зумів, що homo oeconomicus не проходить, він кинув «Капітал» писати! Понад 

те, він же був правовірним геґельянцем, а Геґель що зробив? Він звів мораль 

до права, а право ж і справді є класовим. І ось цей моральний нігілізм знищив 

досить солідну філософську систему. Знищив, це було катастрофою, дуже 
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великою. І, так би мовити, полігоном цих випробувань і катастроф стала 

Росія, як з огляду на її представників, типу Гоголя, так і з огляду на її соціаль-

ну долю. І Аввакум не випадково писав, що диявол відсудив у Бога Росію.

Т.Ч.: Ох ти!

С.К.: Ну так.

(Голос Інни Омелянівни): Аввакум — геній?

С.К.: Так, звичайно, у Аввакума є дуже багато, це один із творців росій-

ської літературної мови.

[…]

…Адже Росія стала ареною і простором для найжахливіших катастроф, 

трагедій і, Ви знаєте, винищення моралі. Ви розумієте, що відбулося? 

Тільки це вже так, це зараз не філософія, це вже, так би мовити, спостере-

ження. […] Ну от, скажімо, Голодомор — як це робилося? Ну, розумієте, 

війська оточували село, ані в’їхати, ані виїхати, і — повна відсутність їжі. 

Першими вмирали діти, потім старі, потім чоловіки. Жінки довше за всіх 

трималися. І на ціле село завжди були випадки, що декілька жінок залиша-

лися живими. Були спеціальні загони, які відловлювали і розстрілювали 

цих жінок, звинувачуючи їх в тому, що вони з’їли своїх дітей. Так, було й 

людожерство. Але це не означає, що кожна вціліла жінка вціліла тому, що 

вона своїх дітей… І чи потрібно було її знищувати? […] Ну Ви можете собі 

уявити, відловлювати і нищити жінок, що вони з’їли своїх дітей? 

Або оцей побутовий випадок у Києві. Одна пенсіонерка дізналася з га-

зет, що її лотерейні білети виграли значну суму. Вона почала шукати ці ло-

терейні білети, не змогла знайти, потім згадала, що вони були в парадному 

костюмі її чоловіка. Вона його поховала в цьому костюмі. І вона звернулася 

до прокуратури з проханням про ексгумацію. Оскільки сума була значною, 

а вона пенсіонерка, їй дозволили ексгумацію. Коли розрили могилу, там 

нікого не було. Тоді прокуратура зацікавилася і розрила сусідні — це на 

Байковому кладовищі, — теж порожні виявилися. В результаті з’ясувалося, 

що сторож кладовища вирощував нутрій — ну цих щурів, з яких шапки ро-

блять, — і годував їх свіжими небіжчиками. Розумієте? В такій країні мора-

лі вже бути не може.

Т.Ч.: А якого часу ця історія?

С.К.: Ця історія? Ну, я не знаю, може місяці три, чотири, тому, ось так.

Т.Ч.: Тобто це ось зараз?

С.К.: Так, це в наш час. У цьому суспільстві вже моралі бути не може, 

хоч би що ви робили, всі заклики не буде почуто.

Т.Ч.: Реалії такої немає?

С.К.: Так. Нічого не вийде. Розумієте? […]

Т.Ч.: Сергію Борисовичу, я хотіла б трохи повернутися до попередньо-

го сюжету. Для мене дуже важливо, як Ви гадаєте, чому ті, хто бачив той 
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вогонь, як правило, говорять про його пекельну природу? Адже він міг 

поставати і інакше. Але майже всі — до речі, і Михайло Булгаков також — 

кажуть, що він — з цього боку.

С.К.: Ну, розумієте, може, це і виклик людині — потрібно пройти крізь 

полум’я. Як у XXVII пісні «Чистилища» Данте. Це і виклик, і випробуван-

ня. Це якийсь виклик людині — як ти відреаґуєш на це? 

Т.Ч.: Але чому їм усе ж таки здавалося, що цей виклик не звідти, не 

згори, а знизу? 

С.К.: Ви знаєте, це дуже серйозне богословське питання, тому що лю-

дині потрібно пройти випробування дияволом…

Т.Ч.: І це було так сильно втілено в почутті?

С.К.: Так. Власне, Бог також випробувався дияволом — як у пустелі, 

так і до того… Треба пройти випробування дияволом — тоді ти по-

справжньому очистишся. Через це і надпис на воротах Пекла такий:

Я высшей силой, полнотой всезнанья

И первою любовью сотворён.

Це про Пекло сказано. Бачите, як?

Т.Ч.: […] І «перша любов» тут аж ніяк не метафора.

С.К.: Так. І «перша любов» тут не метафора.

(Голос Інни Омелянівни). З «першою любов’ю» незрозуміло, як…

С.К.: Та ні, це якоюсь мірою зрозуміло, треба пройти ці круги Пекла, 

причому цікаво: спускаючись, вони підіймаються. […] Розумієте, вони ви-

ходять до Рози Світу.

Т.Ч.: І у Данте це дуже рельєфно зображено. 

С.К.: Так, […] причому тут, я завжди казав, Данте слід порівнювати з 

Дон Кіхотом. 

Т.Ч.: Як це?

С.К.: Епоха! Ви розумієте, що виходить: Данте рухається кругами 

Пекла, тобто за досконалими геометричними формами, а Дон Кіхот вза-

галі не має траєкторії, він блукає спорадично, вважаючи якісь там випадко-

ві шинки за замки тощо. Данте кінчає життя, побачивши Розу Світу і Беат-

риче, Дон Кіхот гине в жалюгідній халупі, так і не…

Т.Ч.: …Не збагнувши, де він перебуває.

С.К.: І де він, і що відбувається. Це як у Шекспіра: урвався зв’язок ча-

сів. Зовсім різні… Зовсім інші долі. А взагалі це велика загадка Данте, 

«Божественна комедія». Я намагався до неї підійти, але підняв руки вгору, 

я не в змозі зараз її розв’язати. Але завжди потрібно до цього повертатися. 

До «Божественної комедії».

Т.Ч.: Сергію Борисовичу, а хто зараз Ваш улюблений автор?

С.К.: Ну ось, я останніх років тридцять переймаюся Данте. […] Ро-

зу мієте, його ж неможливо читати, як Біблію, від початку до кінця. Пос-
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тій но повертаєшся до цих шматків, усякий раз переосмислюєш їх, ідеш 

далі… […] 

Т.Ч.: А хто Вам видається найтеплішим за все? От якщо хочеться ду-

шев но зігрітися, то кого читаєте? Напевно ж, не Данте?

С.К.: Дивишся… Дивишся Біблію, вірші. Вірші — вони мене чудово 

заспокоюють. От коли я потрапляю в якусь ну зовсім критичну ситуацію — 

а я потрапляю інколи, — я починаю про себе читати вірші. […] Про себе, не 

вголос, а про себе — і це дозволяє мені опанувати самого себе.

Т.Ч.: А цікаво, вірші Ви обираєте, або те, що спаде на думку?

С.К.: Ні, те, що спадає… Воно приходить саме, я не обираю. […] Воно 

починає звучати саме по собі.

Т.Ч.: А музика зараз присутня у Вашому житті?

С.К.: Так. Музика, безумовно, присутня, але у мене зіпсувався програ-

вач. Потрібно його якось полагодити, а я його ніяк не полагоджу… Я ж як 

п’яничка, дуже… Раніше я щодня слухав […].

Т.Ч.: А що Ви слухаєте?

С.К.: Ну, в основному… Важко Вам сказати, у мене… Важко відповісти 

на питання «Що Ви любите?» Величезна… Ну, зараз у мене… 

Т.Ч.: Тоді що слухається? Платівки або диски?

С.К.: Диски, диски. Ну, по-перше, у мене Сильвестров, це мій близь-

кий друг, я його твори слухаю, але не тільки, звичайно. У мене всі реквієми 

є, в усякому разі, основні. Записані. Це інколи підіймає самопочуття, рек-

вієми. Отакі-то речі. Різні. 

Т.Ч.: А що краще і ближче зараз для Вас — вокал? Оркестр? 

С.К.: Оркестр, оркестр, звичайно, оркестр! […] Я вокал не люблю, і на-

віть засуджую Бетховена за Дев’яту симфонію. Що можливо для симфо-

нічної музики, те неможливо для хору. Це якась соціальна потреба була в 

нього. Але, розумієте, це зовсім інша символіка, зовсім інший світ — ор-

кестр. А вокал, це дуже…

Т.Ч.: Ну ось ораторії поєднали оркестр і хор, але це було значно пізніше.

С.К.: Ні, ораторії поєднали, але вони поєднали їх таким чином, що ло-

гічний розвиток якогось матеріалу духовного завершується хором. Хор не 

може завершити…

[…]

Т.Ч.: А от, скажімо, сольні інструменти? Скрипка?

С.К.: Ні, скрипку я не люблю.

Т.Ч.: Квартети?

С.К.: Скрипку я категорично не сприймаю.

Т.Ч.: Як і голос. Тому і квартети не «працюють»?

С.К.: Ні, чому ж? Квартети є геніальні, навіть у того самого Бетховена 

є геніальні квартети. А скрипку я просто не люблю. Розумієте, скрипка 
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малює нам лабіринт. Ви знаєте, коли зрізають уральський камінь, там маса 

таких візерунків, лабіринтів. Так от, такий лабіринт в оркестрі вимальовує 

скрипка. Немовби як зріз такого собі уральського кольорового каменю. А з 

цього лабіринту ще вибратися треба. Ну, взагалі…

Т.Ч.: А Вам ніколи не здавалося, що цей перегук голосів (а можливо, і в ор-

кестрі так?) — це немовби розгалужений діалог: запитання, відповіді, репліки… 

С.К.: Ну, це не дуже обов’язково. […] Я в цьому розумінні ближче до 

Сильвестрова, який […] музичний розвиток як такий розуміє зовсім інак-

ше. Не тема рухається і, там, трансформується, а розвиток як переправа з 

одного берега на інший.

Т.Ч.: І це Вам ближче?

С.К.: Так, це мені ближче.

Т.Ч.: А із старих авторів?

С.К.: Із старих… Хоч як це дивно, композитори на кшталт Монтеверді. 

[…] Там мікродраматургія. Ось ця мікродраматургія, яка у фразі, у кожній 

фразі, це та драматургія, яка потім в оркестрі може бути, у великому сим-

фонічному творі. А Монтеверді вмів це втиснути у невеличкі фрази.

Т.Ч.: І в камерну форму.

С.К.: […] Можливо, і в камерну форму, але […] здебільшого він інстру-

менталіст.

Т.Ч.: Як цікаво, що це Монтеверді.

С.К.: Ну, я отак до нього прийшов, до Монтеверді.

Т.Ч.: Не одразу, так?

С.К.: Ні, я не одразу до нього прийшов.

Т.Ч.: Бо, як правило, це полишається, це люди колись проходять, а 

потім навряд чи до цього повертаються. До речі, все ж таки іноді повер-

таються. […]

С.К.: […] А взагалі — я не знаю, як Віктор до цього поставиться — це 

якась альтернатива до сучасного мистецтва: у нас перестали критики писа-

ти про шляхетність переживань, про шляхетність почуттів. Як тільки ви 

почнете вимагати від мистецтва шляхетності почуттів, одразу відійде цей 

рок зі штучними голосами, якими тільки в місцях громадського користу-

вання «Зайнято!» кричати, сидячи на стільчаку: «Е-е-е-!»

Т.Ч.: […] Нагнічена енергетика, взагалі-то.

С.К.: Так. […] А шляхетність почуттів — це дуже важливо.

Т.Ч.: А що, зараз є така реалія?

С.К.: Ну як же! Звичайно. Без цього людина не прожила б, якби не було 

цього — шляхетності почуттів. Розумієте, це відома річ, на цьому будується 

і «Дон Кіхот», і Шекспір. Два світи: світ видимий і світ невидимий, світ 

ідеальний і світ матеріальний. Всі визнають, ніхто не заперечує існування 

ідеального світу. Людина живе тому, що вона цей світ сприймає так само, як 
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і матеріальний, на тому ж рівні, що й матеріальний світ. Вона може жити в 

цьому ідеальному світі. Він для неї не просто існує, вона здатна у ньому 

жити. Тому лицарі безсмертні, мандрівні лицарі безсмертні, тому Дон Кі-

хота засуджують, хоча в наш час світ нічого так не потребує, як мандрівних 

лицарів. І наприкінці його життя, коли він помирає, ця праля, принцеса То-

боська, каже: «Я і є принцеса Тобоська! Я і є твоя… Я наказую тобі, ти маєш 

жити, служити своїй… Я тобі наказую жити!» Ось. І потім каже: «Се ньйо-

ре, скажіть мені що-небудь лицарського вашою мовою, і я буду щасливою 

все життя». Без цього людина просто не може, вона живе в цьому…

Т.Ч.: Без цього вона жити не може, але з іншого боку, інкорпорувати це 

природним чином у свій спосіб життя вона теж не може.

С.К.: Ні, вона… вона таким чином живе. Вона, звичайно… ну так вона 

буде мріяти про це, але все одно вона від цього не відмовиться ніколи. 

Ніколи не відмовиться. 

Т.Ч.: …Або програвати сюжети. 

С.К.: Або програвати сюжети. Або вигадувати сюжети.

Т.Ч.: Або вигадувати сюжети.

С.К.: Так, так. Обов’язково. 

Т.Ч.: Колись мене вразила одна фраза Ніко Чавчавадзе. На школі мо-

лодих філософів в Алушті він казав нам, що на світі існує дві реальності. 

Перша реальність такого ґатунку, що, поки ти її не побачиш, ти в неї не 

повіриш. Друга ж реальність така, що, поки ти в неї не повіриш, — ти її 

не побачиш. 

С.К.: Ну, правильно, просто, інакше кажучи, людина в цьому розумін ні — 

істота двопланова. Людина — це зв’язок світів, тому дуже складно вивчати лю-

дину. Це — зв’язок світів і, передусім, світу ідеального і світу матеріального.

Т.Ч.: А от із плином життя домінанти цієї реальності у людини якось 

змінюються — з віком, з життєвими ситуаціями? […]

С.К.: Та ні, тут проблема не в домінанті, тут співвідношення цих реаль-

ностей. Розумієте? Це для неї вища реальність. Але я зараз теж неправиль-

но сказав, вища реальність — це дещо інші асоціації. Ну ось у неї є деяке 

безпосереднє буття, екзистенція — ось так.

Т.Ч.: Сергію Борисовичу, а ось зараз що більше за все радує в житті? 

Головна радість у житті — яка?

С.К.: Ну, головна радість життя — це щось придумати. Тобто якийсь 

неперервний внутрішній творчий процес.

Т.Ч.: Була і залишилася.

С.К.: Була і залишилася. Або просто починаєш про щось думати — і, на 

щастя, приходять якісь думки, і ти бачиш перспективність цієї думки… 

Вони приходять.

Т.Ч.: І радість триває.
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С.К.: Так. І це дає можливість… Коли безсоння, часто дає можливість 

подолати безсоння… Ось так.

Т.Ч.: А крім того, щоб писати, — що ще хотілося б зробити?

С.К.: Ну, не знаю, робити те, що й роблю. Це тільки написати, щось 

придумати нове, щось побачити, ось так. Причому, до речі, якщо я раніше 

любив подорожувати, […] зараз це мене вже не хвилює. Мене радше вну-

трішні мандри цікавлять.

[…]

Т.Ч.: А щось нове дивитися хочеться?

С.К.: Нове дивитися? Так, якщо це цікаво. Просто нового завжди дуже 

мало. Дуже мало.

[…]

Т.Ч.: Сергію Борисовичу, скажіть, будь ласка, якби у Вас якимось чу-

десним чином з’явилася можливість прожити своє життя спочатку, але 

прожити не з чистого аркуша, так наче прожив — і нічого не знаю, як і не 

знав, а з тим досвідом, який є у Вас зараз. 

С.К.: Ні, це… Я прожив дуже тяжке, дуже важке життя і в жодному разі 

не хотів би повертатися у ті часи, коли мені було двадцять років, або шіст-

надцять, або вісімнадцять… Ні, ніколи. Дуже важке було життя. 

Т.Ч.: А який період Вашого життя з Вашої нинішньої точки зору уявля-

ється Вам найбільш… людяним, скажімо так?

С.К.: Це дуже важко сказати. Кожна частина […] мого життя мала свої 

якісь навантаження, духовні навантаження.

Т.Ч.: У жоден з періодів не хотілось би повернутися?

С.К.: Ні, в ніякому разі. Понад те, це було б трагічно. Я б уже вдруге це 

пережити не міг.

Т.Ч.: А якщо піти інакше? Обрати іншу професію…

С.К.: Ні, та це просто неможливо.

Т.Ч.: Не обрали б?

С.К.: Я ж це… Ні, я філософією переймався, я знаю, скажімо, навіть у 

період до школи… Раніше переймався…

[…]

Т.Ч.: Тобто все було правильно, в цьому розумінні?

С.К.: В цьому розумінні все було правильно.

Т.Ч.: А чи є щось таке, що конче хотілося б сказати людям? Ось як у 

Окуджави:

Дайте выкрикнуть слова,

Что давно лежат в копилке, — 

чи є щось таке?

С.К.: Ну, мені вдається це все ж таки якось. Мені ж пощастило. Мені 

дуже пощастило. Я вважаю, що є дуже багато талановитих людей, на яких 
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не звертають уваги. Мені якось вдалося — я цього спеціально не робив, але 

мені пощастило. 

[…]

Т.Ч.: Сергію Борисовичу, що Ви в людях цінуєте більше за все? Те, за що 

поважаєте іншого? Погоджуюсь із кимось чи не погоджуюсь, але поважаю?

С.К.: Ну, якщо в людини є здатність перед чимось преклонити колі-

на, то це головне. Не важливо, що це буде — квітка, жінка, я знаю, ще 

щось, якісь священні тексти, але це здатність преклонити перед чимось 

коліна. Ось це — головне в людині. Якщо цього нема, то з неї навіть і 

людини не вийде.

[…]

Т.Ч.: А чого не вибачаєте?

С.К.: Зради. Найстрашніший гріх. Тому що коли ви знайомитеся з лю-

диною, розумієте, є дуже багато вад, які легко вибачити можна. Ну, скажі-

мо, людина навіть полюбляє брехати. Ну, неприємно це.

Т.Ч.: Ну, є така маленька слабкість. 

С.К.: Можна вибачити. Розумієте, або вихвалятися любить. Хвалько. 

Слабкість, але можна пробачити. І коли ви знайомитеся з людиною, перше 

питання, яке ви вирішуєте, — чи в змозі ви вибачити її вади. Після цього ви 

перестаєте на них звертати увагу. Вони не заважають вам вільно спілкува-

тися з цією людиною. Ви все одно не зможете її переінакшити, навіщо вам 

її переінакшувати? Ну, є вади, котрі ви можете вибачити. Усе, цього досить. 

Але зрада — єдина вада, що її за будь-яких умов вибачити неможливо.

Т.Ч.: І виправити не можна.

С.К.: І виправити не можна. І це ми переживали… я ж навчався не тоді, 

коли ви вчилися, а тоді, коли чи не щомісяця арештовували людей за до-

носами своїх же товаришів і таке інше. Тож я це знаю. 

Т.Ч.: А боягузтво?

С.К.: Ні, це легко. Це можна вибачити. […] Ми не досягли тієї висоти 

етичної свідомості, котра дозволила Христу простити своїх апостолів, що 

розбіглися у пітьмі Гефсиманської ночі. Вони ж розбіглися!

Т.Ч.: Так.

С.К.: Вони ж зобов’язані були священну жертву принести в ім’я свого 

Вчителя. Я тому вірю цій оповіді, це так по-людськи! Вони ж розбіглися! 

Потім покаялися, це інша річ. Але розбіглися. […] Там взагалі є дуже багато 

суто людських мотивів. Коли нещасна людина на хресті проказує галілей-

ською говіркою цей псалом: «Боже Мій, Боже Мій, нащо Мене Ти поки-

нув?», ці декілька слів славнозвісних… Ну, зрозуміло, мученику перед смер-

тю спадають… Рідною мовою Він це казав, галілейською! Тим паче, що це 

трохи зміщувало текст псалму, де неможливо було слова пересувати навіть. 

[…] Це по-людськи. Я вірю в це.
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Т.Ч.: Тому що це по-людськи?

С.К.: Так, це по-людськи. 

Т.Ч.: Сергію Борисовичу, Ви втомилися?

С.К.: Ні, ми просто з вами вільно розмовляємо. А давайте про що-не-

будь поговоримо. Приємно, як це казав Бабель, про що-небудь погомоніти.

Т.Ч.: Про що?

С.К.: Про що-небудь. У Бабеля є таке цікаве положення. Мішка Япон-

чик ходив у пальті, в кишенях якого були пістолети, і стріляв, не виймаючи 

револьверів із кишень. І говорив: «Будь-який сумнів — привід для стріль-

би». Будь-який сумнів. Я вважаю це за життєве правило. Тому що, коли ви 

в чомусь починаєте сумніватися, от купити цю книжку чи не купити, ку-

пити цю річ або… — купуйте негайно, тому що обов’язково рано чи пізно 

пошкодуєте. […] Будь-який сумнів — привід для дії. […]

Т.Ч.: Добре.

С.К.: Це з Мішки Япончика я видобув.

Т.Ч.: Будь-який сумнів — привід для дії.

С.К.: Інакше пошкодуєте.

Т.Ч.: […] Щоправда, це дещо абсолютно протилежне до гамлетівського 

принципу…

С.К.: Але ж гамлетівський принцип — це ж загалом одна з найзагадко-

віших речей… 

[…]

Т.Ч.: Ну, на сьогодні будемо закруглятися, бо ж…

С.К.: Я так легко сказав, що не втомлююсь, а зараз уже починаю…

Т.Ч.: Сергію Борисовичу, спасибі. Дасть Бог, ми продовжимо наші роз-

мови…

С.К.: Ну, дасть Бог. Розумієте, а наші розмови можуть являти інтерес в 

тому плані, що я типовий філософ — мабуть, навряд чи можна відшукати 

такого іншого філософа — перехідного періоду. Я увесь час у своїй діяль-

ності від чогось рішуче відмовлявся. Ну, крім самої цієї діяльності, звичай-

но. Розумієте, я починав як правовірний геґельянець і жив цим Геґелем, 

розумієте, як; потім я долав у собі це геґельянство і якось почав цінувати 

Расела, котрий сказав, що коли я читаю Геґеля, мені здається, що я роз-

мовляю з істотою з іншої планети. Ось. Або, я займався філософією, а по-

тім відмовився від філософії, математикою займався. Ну, з ідеологічних 

мір кувань.

Т.Ч.: Так.

С.К.: Я займався логікою, математичною логікою, потім відмовився і 

захопився культурою. І чимось ближчим до релігії, ну тим, чим Віктор за-

ймається, я в цьому розумінні ціную його, так би мовити… В підсумку, при-

ходиш до християнських якихось цінностей…
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Т.Ч.: Ось. Оце те, що я мала на увазі, коли запитувала… Тобто перехід, 

і ціннісний, відбувається безперечно?

С.К.: Так, він відбувається. Знову ж таки, це робиться… Ну от виникає 

у вас в душі якесь світло і більше… Таким чином. Це часто має не гносео-

логічний характер. І не мисленнєвий характер. Це екзистенційне…

Т.Ч.: Це відповідь на деяку реалію, так?

С.К.: Так, це відповідь на, я знаю, небо, на зірки, відповідь на щось 

нерозв’язне за звичайних умов. Це якийсь заклик згори, заклик, який по-

требує індивідуального розшифрування тощо.

Т.Ч.: Тобто, ось це — Ваша відповідь? На все це — Ваша відповідь?

С.К.: Ну, я не знаю, я так теж не можу сказати. Тому що, розумієте, ця 

геніальна ідея, дуже геніальна, вона не оцінена, ця ідея, її погано усвідом-

люють і не одразу розуміють, — що чиста совість є винахід диявола. 

Розумієте, як? Ми живемо в грішному світі й на кожному кроці вчиняємо 

компроміси. І вважати при цьому, що в тебе чиста совість, — це підказка 

диявола. Розумієте, як? Тому сказати, що я там чогось побачив, чого не по-

бачили інші… Розумієте, це якось не твоя заслуга, це щось згори прийшло 

до тебе і явило так ось, трохи інакше, все… все на світі. Загалом, усе важли-

ве усвідомлюється… Знаєте, як монахи весь час кажуть: грішний, грішний, 

грішний, грішний… Христос засудив фарисея, який взагалі не мав ніяких 

гріхів — але він не ніс відповідальності за гріхи інших людей. […] А ми не-

семо за це відповідальність і, якщо ми не несемо цю відповідальність, то ми 

дуже грішні. І я вважаю себе теж дуже грішною людиною. Це серйозно, це 

не гра, я справді грішний. Ой, чомусь я раптом…

Т.Ч.: Ну що ж, Сергію Борисовичу, ще раз Вам дякую.

С.К.: Будь ласка.

Т.Ч.: Я гадаю, я дуже сподіваюся, що у нас ще буде можливість цю роз-

мову продовжити.

Так ми більше й не поговорили. Ще, звичайно, бачилися, але в суєті і, 

сказати б, у злобі дня. Востаннє я бачила Сергія Борисовича 22 червня 

2010 року, на святкуванні його 80-річчя. Ця подія його дуже хвилювала і, 

несподівано для всіх, він виголосив на ній блискучу промову, яка надовго 

залишиться в пам’яті тих, хто був там присутній. Востаннє ми домовлялися 

з ним про зустріч за два дні до його смерті. Готуючи цей матеріал до друку, 

мені багато разів довелося слухати і перечитувати наші бесіди. Головне вра-

ження — розмова з Сергієм Борисовичем триває.
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ЛАБОРАТОРІЯ 
НАУКОВОГО ПЕРЕКЛАДУ 

Молодіжна громадська організація 
«Молодіжний гуманітарний центр»

Видавництво «ДУХ І ЛІТЕРА»
Центр міжкультурної комунікації Національного 

університету «Києво-Могилянська академія»
За фінансової підтримки 

Міжнародного фонду «Відродження»
Модератор семінарів — Вахтанґ КЕБУЛАДЗЕ

Проект «Лабораторія наукового перекладу» за про по-

нував технологію семінарів, що створюють умови для 

діалогу фахівців та роботи їх у царині перекладів. З 2002 

року в межах проекту було проведено понад 100 таких 

семінарів. 

Проект передбачає два напрямки: тексто ло гіч ний, 

що має на меті поліпшення якості текстів, які готують 

до видання за підтримки Міжнародного фонду «Від ро-

дження», і термінологічний, зорієнтований на створен-

ня багатомовних термінологічних словників. Останніми 

роками створено три такі словники: Англій сько-україн-

ський словник термінології з освітньої політики (у спів-

праці з проектом ПРООН «Інновація та оновлення ос-

віти для покращення добробуту та зниження рівня бід-

ності» та відділом освітніх проектів Пред став ниц тва 

Європейської Комісії в Україні), Ан глій сько-німецько-

французько-український словник євроінтеґраційної тер-

мінології (у співпраці з Де пар таментом адаптації зако-

нодавства при Мі ніс тер стві юстиції України) і Німець-

ко-український словник гуманітарних наук. 

Нинішній етап роботи продовжує терміно логічний 

напрям «Лабораторії», результатом чого має стати дру-

гий том «Європейського словника філософій», який ви-

дає «Дух і літера».
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Листопад

На черговому засіданні проекту «Лаборато рія на укового 

перекладу», що відбулося 3 листо пада 2010 року, обгово-

рювалася проблематика перекладу Арис тотеля україн-

ською мовою.

Ідея опрацювати логічну термінологію Ари стотеля 

виникла в нас у процесі роботи над статтями «Пре ди-

кабельне» та «Предикація» «Євро пей ського словника 

філософій». У сучасній європейській філософії широ ко 

використовуються терміни, актуалізовані колись Ари-

стотелем. Причому, якщо такі поняття, як кількість, 

якість, відношення та інші, лишилися в межах логіки 

(зокрема, нам во ни відомі завдяки марксизму та його ра-

дянській інтерпретації), то такі, як суб’єкт, сутність, рід 

та вид, здійснили «прорив» у психоаналіз, екзи стен ці а-

лізм та інші європейські філософські школи. Ме тою 

«Європейського словника філософій» якраз і є висвітлен-

ня шляхів формування сучасної філософ ської терміно-

логії та окреслення її функціювання в ок ремих європей-

ських мовах. Тож у процесі роботи над «Словником» на 

додачу до обговорення перекладу окремих статей чи тер-

мінів, неминуче постає завдання уніфікації низки термі-

нів, які, хоч і використовуються на разі в різних філософ-

ських контекстах, але мають спільне походження (як, 

наприклад, суб’єкт у психоаналізі та в логіці, а також 

підмет у граматиці, які походять від грецького ὑποκείμενον). 

Фактич но, йдеться про те, щоб зробити «зріз» у терміно-

логії певного періоду або навіть конкретного тексту і, 

взявши його за основу, розглянути розвиток окремих 

термінів в історії думки. В нашому ви падку такою осно-

вою став текст «Катего рій» Ари сто те ля. 

Однак тут ми зіткнулися з проблемою, яка часто 

виникає у процесі перекладу текстів, тематика яких по-

в’я зана з античною філософією, з європейських мов на 

сло  в’янські. Адже для перекладу античних текстів на 



148 ISSN 0235-7941. Філософська думка, 2011, № 1 

Ірина ЛИСТОПАД

романо-германські мови зазвичай використовуються модифіковані запозичення з 

латини (subjectum, subject, sujet, Subjekt і т. ін.), а вживання цих термінів відсилає до 

латинських перекладів та середньовічної європейської філософії, а не безпосеред-

ньо до античних текстів. Перед українськими перекладачами у цьому випадку по-

стає проблема адекватного перекладу, який би водночас відкрив для нас античну 

філософію, але разом із тим зберіг і її подальші інтерпретації, щоб унаочнити зв'язок 

античної філософії із сучасною. Саме тому ми фактично розглядали як вихідні два 

тексти — грецький текст «Категорій» та його латинський переклад, здійснений Се-

верином Боецієм. Також ми вважали за необхідне не відкидати уже наявних україн-

ських перекладів давніх текстів, а саме здійснений Ростиславом Параньком перек-

лад «Теологічних трактатів» Северина Боеція, а також «Компендіум теології» Томи 

Аквін ського, над яким працювала група пе рекладачів на чолі з Віктором Коту сен ком.

У процесі підготовки до семінару в колективі перекладачів «Словника» на-

родилась ідея зробити тримовний греко-латино-український переклад початку 

«Категорій» Аристотеля (при цьому мало б існувати два паралельні українські тек-

сти — переклади з грецької та латини). Тож на семінарі ми запропонували на роз-

гляд експертів та аудиторії основні терміни «Категорій» Аристотеля. У процесі їх 

перекладу ми використовували такі основні стратегії, як пошук етимологічних (в 

ідеалі калькування — єство для οὐσία, підмет, підлегле для ὑποκείμενον) та поняттєвих 

(сутність для οὐσία, рід та вид для γένος та εἶδος) відповідників в українській мові, в 

окремих випадках — пряме за позичення (омоніми, синоніми та пароніми). Саме це 

і стало основним предметом обговорення. Особливу увагу було приділено термінам, 

до яких можна застосовувати різні страте гії перекладу (οὐσία), а також питанню до-

цільності різних перекладів грецьких та латинських варіантів того самого терміна 

(підмет та підлегле для ὑποκείμενον і суб’єкт для subjectum).

Сутність проекту «Лабораторія наукового перекладу» полягає в роботі з тер-

мінологією окремих уже перекладених текстів з метою запропонувати їх альтер-

нативне бачення. Цей підхід досить сильно відрізняється від притаманної «Євро-

пейському словнику філософій» концентрації на розгляді термінології. Саме це 

дало можливість оцінювати потенційні версії перекладу окремих термінів з огляду 

на їх гнучкість та здатність функціювати в окремих текстах (наприклад, якщо пе-

рекладати ὑποκείμενον як підлегле, то дієслово ὑποκεῖσθαι, від якого він походить, 

можна передавати як підлягати). З іншого боку, «Словник» також розширив гори-

зонти «Лабораторії», запропонувавши перспективний розгляд окремого тексту. 

У процесі обговорення було віднайдено більшу кількість варіантів перекла ду 

окремих термінів. Особливу увагу ми приділили термінам οὐσία, ὐποκείμενον та 

πάσχειν. Співдоповідачем щодо терміна οὐσία виступив Олек сій Панич, який об-

ґрунтував можливість запозичення даного терміна як усія. Про ὑποκείμενον уже було 

сказано вище, що цей термін по-різному може передаватися у грець кому та ла-

тинському контекстах. А для перекладу терміна πάσχειν було запро поновано кілька 

варіантів, серед яких підлягати, зазнавати, потерпати, бу ти пасивним і навіть 

страждати, але остаточної згоди так і не було досягнуто. 

Загалом семінар виконав своє завдання — показав слабкі та сильні боки сучас-

ної української філософської лексики у плані її готовності до передання давніх тек-

стів і, зокрема, Аристотеля.
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Імпровізація, що лежить в основі одного із найбільш 

вільних музичних стилів ХХ століття — джазу — і водно-

час передає неймовірну історію виходу з полону то-

тальності історичного знання про те, що означає бути 

невільним, у певному сенсі задає генеральну лінію при-

множення та поширення знань про філософію та дов-

кола неї в сучасній Україні. Щоправда, це відбувається 

у зворотній перспективі. Безтурботні хвилі філософ-

ської імпровізації результуються не належним підне-

сенням і насолодою від живого мислення та його невло-

вимої гармонії, а зашкарублим інформаційним селем, 

який несе «найдостовірніші» дані про те, що М. Бахтін 

був структуралістом (!), Сократівські тексти (!) зберег-

лися до наших днів, Аристотель творив у II (!) столітті 

н.е., і безліч подібних. 

Ця симптоматика — окрім того, що викликає сумні 

посмішки, — сповіщає про вивільнення сучасного по-

коління філософознавців із “полону” знань про науку 

наук. Відсутність навичок вибірковості та критичнос-

ті, прагнення стрімголов знайти заповітний матеріал 

перетворюють філософське мислення сьогодення на про-

дукт інтелектуальних манівців. Продукт тематично та 

інтерпретативно довільний, здатний шокувати своєю 

невідповідністю історії думки, яка карбувалася впро-

довж століть і яку передавали від покоління до поколін-

ня із затамованим подихом і  трепетом серця.

Поодинокі висококласні ініціативи фахівців, що ство-

рюють потужну альтернативу означеним деструктивним 

явищам і здійснюють філософські запити в режимі 

строгості та новаційності, часто-густо залишаються по-

за увагою інтелектуально зацікавленої громадськості, 

власне тому, що такі одинаки мають обмежені мож-
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ливості для долання як інформацій но-

го вакууму, так і “широкого” визнання 

у “вузьких” колах.

Очевидно, що розвиток філософських 

наук сьогодні вимагає якісно нових 

підходів до інформаційно-аналітич но-

го висвітлення їхніх здобутків та по хи-

бок. Поле спілкування та простір досту-

пу до тем, ідей, людей (!), анґажо ваних 

любов’ю до мудрості, потребує істотно-

го розширення. Цій меті слугує оновле-

ний сайт «Філософія в Україні», який 

задумано як загальнонаціональну ін-

фор маційно-довідкову та рекламно-

імі дже ву сторінку з філософії загалом і 

укра їнської філософії зокрема. Цей 

ін формаційний ресурс створений та ад-

мініструється Українським філософ-

ським фондом у партнерстві з Ін сти-

тутом філософії НАН України за фінан-

сової підтримки Міжнародного фонду 

«Відродження».

Головна мета сайту — консолідація 

максимальної кількості універсальної 

інформації з філософії, її історії, сучас-

ного стану, перспектив розвитку в 

Україні та за її межами. Сайт структу-

ровано таким чином, щоб сприяти по-

с тупу професійної філософської спіль-

ноти в Україні, репрезентувати головні 

події філософського життя, оператив-

но поширювати фахово значущу інфор-

мацію з усіх реґіонів країни, значно 

розширити аудиторію філософських ви-

дань, здійснювати інтерактивну взає-

модію українських філософів, їхніх до-

слідницьких і освітніх закладів, пред-

ставляти філософську думку України 

перед іноземними колеґами.

Сьогодні сайт має вісім рубрик основ-

ного каталогу, що постійно оновлюєть-

ся, як кількісно, так і якісно: 

Новини / конференції — оперативна ін-

формація про найближчі події, тема-

тично дотичні до філософії. Рубрика 

розставляє акценти й систематизує пе-

ребіг актуальних інформаційних заходів. 

Інтелектуальне життя — компас у 

філософських пошуках малих та вели-

ких жанрів інтелектуальної роботи. У 

цьому блоці представлені окремі до-

слідницькі, перекладацькі, конкурсні 

іні ціативи різного масштабу, що ста-

новлять інтелектуальну візитівку-кар-

то графію сучасного наукового життя в 

Україні.

Освіта — міні-путівник для пошу ка-

чів освітніх можливостей в географіч-

них та інституційних межах України. 

Бібліотека — депозитарій знань, що 

наповнюється книжками, періодични-

ми виданнями, авторефератами, пов-

нотекстовими версіями дисертацій та 

довідковими матеріалами. 

Інституції — база даних про наукові 

установи й товариства, що працюють у 

царині філософії.

Корисні посилання —  каталог україн-

ських та іноземних філософських веб-

сайтів і порталів, що можуть стати у 

пригоді Інтернет-користувачам.

Оновлення на сайті — оперативні по-

відомлення про останні зміни, що від-

булися на сайті впродовж поточної до-

би. В цій рубриці користувач дізнаєть-

ся, які матеріали знято із сайта, які 

додано, які розділи та підрозділи по-

повнилися новими текстами.

Про сайт — розділ, що знайомить 

відвідувача із загальною ідеєю сайта, 

його метою, завданнями та координа-

тами для зворотного зв’язку.

Долаючи атомізованість як приміт-

ну рису сучасного стану філософської 

науки в Україні, ми також плануємо 

сформувати банк даних про авторитет-

них філософів України, їхній творчий 

шлях та основні здобутки. З цією ме-

тою, у найближчому майбутньому буде 

відкрито окремий розділ сайту — пер-
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соналії — з інформацією про фахівців, 

що були і є активно причетними до 

розвитку філософської освіти та науки 

в Україні.

Важливо наголосити, що сайт «Фі-

лософія в Україні» розвивається у дина-

мічному та відкритому форматі, в рам-

ках якого будь-хто зацікавлений може не 

тільки знайти актуальну для себе те му, 

проблему, інтерпретацію, а й бути спі в-

учасником та співавтором контентного 

наповнення сайту. Тож запрошуємо до 

спільної творчості в рамках розвитку 

першого й унікального у своєму роді ін-

формаційного ресурсу з філософії.

Завважмо, що оновлений сайт «Фі-

лософія в Україні» почав працювати з 

осені 2010 року. Разом із тим, за недов-

гий час роботи нашого ресурсу з’я ви-

лося чимало нової інформації. Пе ред-

усім, це стосується постійно оновлюва-

ної стрічки новин, яка, судячи з відгуків, 

вже фактично стала головним електрон-

ним довідником для гуманітарної спіль-

ноти щодо заходів у царині філософії, 

які відбуваються в Україні та за її межа-

ми. Зважаючи на те, що інформація про 

такі заходи, зокрема конференції, за-

звичай поширюється в наших умо вах 

надто вузькими каналами і стає — тим 

паче своєчасно! — здобутком вкрай об-

меженого кола потенційних учасників, 

ця нова можливість оперативного до-

ступу до корисної фахової інформації 

вже є позитивним фактом. 

Поповнюються також книжкові ре-

сурси сайту. Нарешті репрезентовані всі 

видання серії перекладів «Сучасна гума-

нітарна бібліотека». І зважаючи на те, 

що в нашій електронній бібліотеці роз-

міщені не лише анотація і зміст кожної 

книжки, а й окремі глави, фахівці отри-

мують корисне поповнення філософ-

ських текстів українською до своїх фі-

лософських бібліотек. Невдовзі ми по-

чнемо розміщувати таким самим чином 

книжки видавництва «Дух і літера» та 

серії перекладів «ZETEΣIΣ», про що вже 

досягнуто відповідних домовленостей. 

З початку 2011 року на сайті з’яви-

ла ся нова рубрика — «Інтелектуальне 

жит тя». До вагомих подій, що їх було 

висвітлено, належить, по-перше, реґу-

лярний щорічний рейтинг «Книжка 

року», в якому філософів зацікавить 

передусім номінація «Софія» (видання 

вітчизняної та переклади зарубіжної 

гуманітаристики). За підсумками цього 

конкурсу, незаперечним переможцем 

підномінації «зарубіжна гуманітарис-

тика» у 2010 році став «Європейський 

словник філософій. Лексикон непере-

кладностей» (К.: Дух і Літера, 2009. — 

Т. 1; 124,8 бала). Наступні місця посіда-

ють: Вольфґанґ РЬОД «Шлях філо софії: 

ХІХ—ХХ століття» (Сер. «Сучасна гу-

манітарна бібліотека». — К.: Дух і Лі-

тера, 2010; 36,3 бала) та «Оксфордська 

історія в’язниць. Практика покарання 

в західному суспільстві» (К.: Всесвіт, 

2009; 34, 8 бала). Серед інших цікавих 

видань 2010 року звернімо увагу на 

книги Норберта ЕЛІАСА «Про німців» 

(Сер. «Історична думка». — К.: Юніверс, 

2010), Герберта МАРКУЗЕ «Стуктура 

інстинктів і суспільство» (К.: Ніка-

Центр, 2010), Томаса РЕНЧА «Кон сти-

туція моральності. Трансцендентальна 

антропологія і практична філософія» 

(К.: Дух і Літера, 2010) та збірку «Іс то-

рична освіта: європейський та україн-

ський досвід» (К.: К.І.С., 2010). Пе-

реможцями у підномінації «вітчизняна 

гуманітаристика» стали: шеститомник 

Мирослава МАРИНОВИЧА «Вибране» 

(Л.: Видавництво Українського Ка то-

лицького університету, 2010) та своєрід-

не зібрання творів з трьох книжок Та-

раса ВОЗНЯКА: «Феномен міста»; «Фі-

лософські есе»; «Філософія мови» (Л.: 
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Культурологічний часопис «Ї», 2010). 

(Повні результати рейтингу див.: http://

www.philosophy.ua/ua/intellectual-life/

book-of-the-year/results/).

Другою значущою подією інтелектуаль-

ного життя стало заснування всеук ра-

їнських фахових Премій з філософії та 

визначення перших лауреатів цих пре-

мій (нагородження переможців відбу-

лося 15 лютого 2011 року в день прове-

дення Філософських читань «Філосо-

фія і суспільство: минуле й сучасне», 

присвячених 90-річчю однієї з заснов-

ниць Київської філософської школи 

Марії Злотіної). Премії присуджено у 

чотирьох номінаціях: 

1. Премія імені Марії Злотіної за кра-

щу філософську монографію останньо-

го десятиріччя (лауреатами стали: Сте-

пан КОШАРНИЙ (посмертно) за мо-

нографію «Феноменологічна концепція 

Едмунда Гусерля: критичний аналіз» 

(К.: Український Центр духовної куль-

тури, 2005) та Андрій БАУМЕЙСТЕР за 

монографію «Філософія права» (Вінни-

ця: О.Власюк, 2007). 

2. Премія імені Сергія Кримського за 

новаторську філософську концепцію, 

викладену у наукових публікаціях (лау-

реат — Віктор МАЛАХОВ за книгу «Уя з-

ви мость любви» (К.: Дух і Літера, 2005). 

3. Премія імені Юрія Прилюка за най-

кращий редакційно-видавничий проект 

у галузі філософії (лауреат — Костянтин 

СІГОВ та видавництво «Дух і Літера» 

за «Європейський словник філосо-

фій. Лексикон неперекладностей» (К., 

2009. — Т. 1). 

4. Премія імені Віталія Табачковсько-

го за кращу друковану працю молодого 

дослідника (до 35 років) у галузі філо-

софії (лауреат — Микола СИМЧИЧ за 

книгу «Philosophia rationalis у Києво-

Могилянській академії: компаративний 

аналіз могилянських курсів логіки кін-

ця XVII — першої половини XVIII ст.» 

(Вінниця: О.Власюк, 2009). 

Спеціальну відзнаку від Українсько-

го філософського фонду за видатне до-

сягнення у царині філософії отримав 

Олег ХОМА, автор наукового комен-

таря до видання «Думок» Б. Паскаля 

(К.: Дух і літера, 2009). На сайті вміще-

но оновлене Положення про премії з 

філософії, відповідно до якого прово-

дитиметься конкурс у подальші роки, 

фоторепортаж про церемонію вручення 

перших премій, відеовиступи лауреатів 

та інші матеріали (Див.: http://www.phi-

losophy.ua/ua/intellectual-life/philo so-

phy-award/ ).

Позитивною ознакою оновленої вер-

сії сайту є зростання кількості користу-

вачів. На сьогодні кількість їх зросла до 

100 відвідувань на день. Ця загалом 

скромна для електронних інформацій-

них ресурсів цифра нас радує, оскільки 

важко очікувати на фаховому сайті з 

філософії такої кількості відвідувачів, 

як на сторінці інформагентства чи 

сайті розважальної спрямованості. Го-

ловне, що кількість користувачів сайт 

постійно зростає і шириться їх геогра-

фія. На сьогодні за неповних п’ять мі-

сяців роботи оновленого сайту до на-

шого ресурсу вже виявили цікавість 

відвідувачі з таких країн, як Франція, 

Німеччина, Чехія, Росія, Казахстан, 

США, Поль ща та навіть Бразилія. Це 

засвідчує, зокрема, що наш ресурс стає 

цікавим і корисним не лише україн-

ській, а й інтернаціональній філо-

софській спіль ноті. Лише спільними 

зусиллями ми можемо зробити інфор-

маційне наповнення сайту більш запи-

туваним з бо ку вітчизняних та зарубіж-

них кори стувачів. Відтак, запрошуємо 

до співпраці, до пропозицій, ініціатив, 

зауваг, до всіх корисних дій, які при-

множуватимуть інформаційні можли-
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вості фі ло соф ської науки та освіти в 

Україні й робитимуть інфраструктуру 

нашої гуманітарної пра ці цивілізова-

нішою. Маємо надію, що перші кроки 

у творенні змісту електронного alter 

ego філософії в Україні будуть підхо-

плені однодумцями. Спільна воля, іні-

ціатива та про дуктивні імпровізації 

всіх причетних до інтелектуального 

дискурсу уможливлять поширення цієї 

надії у світ. Завжди раді бачити Вас 

на сторінках сайту «Філософія в Ук-

раїні»! Наша Інтернет-адреса: www.phi-

losophy.ua 

Оксана Зорич — маґістр філософії, аспірант кафедри політології Національного уні-

верситету «Києво-Могилянська академія», координатор сайту «Філософія в Україні». 

Царина наукових інтересів: теорія ігор, історія політичної думки, методологія гумані-

тарного знання.
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Liudmyla Arkhypova — candidate of sciences (philosophy), associate professor of the 

Department of the Philosophy and Religion Studies, National University “Kyiv-Mohyla 

Academy”. 

The apology of the literature wisdom 

The projects of re-describing literature as philosophy required radical extension of the 

notion of literature itself. The thinkers from different disciplines and philosophic tradi-

tions unexpectedly agree on the idea that literature proves to be more efficient in such 

cultural functions as anthropology, ethics, ontology, and truth, conventionally referred to 

as “philosophy”. But to make literature serve as philosophy we would call for interpreta-

 tive verification, and many philosophers consider such perspective as inspiring intellec-

tual enterprise: R. Rorty proves literature as ethics; M. Mamardashvili describes text as 

ontological organ; H.-G. Gadamer claims literature as direct representation of truth; and 

W. Iser establishes literary anthropology to reveal the stations of being and human being. 

All four apologies of literature wisdom put emphasis on the dynamics and evolvement of 

literature in terms of Representation and Performance. Philosophical treatment reveals 

literature as a whole and breaks the limits of esthetical judgment. Thus literature seen by a 

“philosophical eye” is capable to embrace all that uncatchable being and directly perform 

it as truth.  

Keywords: experience of literature, literature as philosophy, text, fiction, ethics, anthropol-

ogy, human existence, interpretation, truth 

Tetiana Chaika (interviewer) — candidate of sciences (philosophy), research fellow of 

the Department of the History of Philosophy of Ukraine, Hr. Skovoroda Institute of 

Philosophy, NAS of Ukraine. 

Conversation with Krymskyi. The last tape cassette

The published interview opens the heading “Dotork” (A touch) which will represent 

the materials of the verbal history of the Kyiv philosophic sphere of the 60—90’s of the 

20th century. The author presents the last interview taken by T. Chaika from professor 

S. Krymskyi, the well-known Ukrainian philosopher, specialist in logic and culturology. 

The thinker shares his final meditations over time and fate, comprehensive problems of 

human culture, comprehends his vital and creative path. The publication of interviews 

with Krymskyi will be continued in the following issues of the journal. 

Keywords: fate, culture, philosophy, the history wind, secret 
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Ivan Ivashchenko — graduate student of the Taras Shevchenko Kyiv National University. 

Agony of subjectivity? Several meditations towards Arthur Schnitzler’s short story “I”

The article proposes the analysis of a short story “I” by the Austrian writer Arthur Schnitzler. 

This short story exemplifies the main contradictions of the transcendental theory of sub-

jectivity — first of all the consequences of an attempt to explain the self-consciousness as 

the object-knowledge. 

In order to prove this assertion Hegel’s theory of subjectivity was scrutinized which he 

had concentrated expounded in the “Introduction to the Phenomenology of mind”.

Keywords: subjectivity, self-knowledge, object-knowledge, objectless knowledge, self-con-

sciousness 

Taras Lyuty — doctor of sciences in philosophy, senior research fellow of the Department 

of Philosophical Anthropology of the Hr. Skovoroda Institute of Philosophy, NAS of 

Ukraine. 

Without author? The problem of self-expression in philosophy and literature 

The article is dedicated to anthropological dimension of the problem of constituting and 

positioning of the author in a creating act. The main problem of the article is developing 

by comparing of the two spheres — philosophy and literature. The question of potential 

foundation of human existence is explored in this explanation.

Keywords: author, creating act, self-expression, philosophy and literature, language, death 

experience, identity

Volodymyr Yermolenko — candidate of sciences (philosophy), senior research fellow of 

the National University “Kyiv-Mohyla Academy”.  

Orpheus, Dionysus and dreams of regeneration: Some philosophic and literary themes of the 
19th century 

The article is focused on analysis of the metaphor or “palingenesis” (new birth, re-birth, 

regeneration) in philosophic, literary, social and political contexts of the 19th century. The 

author analyzes the history of the metaphor from the romantic Orphic context (Ballanche, 

Chateaubriand, Michelet, Mickiewicz) to the fin de siècle’s Dionysian context. Through 

the history of this metaphor the author shows a number of key topics of the 19th century: 

a vision of the human history as a cycle of catastrophes, a concept of humanity as a single 

body going through the history of “deaths” and “new births”, and a belief that the human 

history necessarily goes through catastrophic revolutions. The story goes to Nietzsche’s 

“Ewige Wiederkehr des Gleichen” that the author shows as both continuation of the 19th 

century topics, and the end of the palingenesis discourse.  

Keywords: palingenesis, regeneration, revolution, Ballanche, Nietzsche

Oksana Yosypenko — candidate of sciences (philosophy), research fellow of the Department 

of the History of Philosophy, Hr. Skovoroda Institute of Philosophy, NAS of Ukraine. 

Philosophical discourse: between science and literature

The article is dedicated to the problem of “scientific” and “literary” styles of philoso-

phizing, an inclination to which usually makes the opposition of analytical and continen-



Abstracts

tal philosophies. A usage of terms “science” and “literature” in French philosophy of 

(post)structural period, as well as the reasons of turning philosophy into “writing” are 

con sidered.

Keywords: philosophy, science, literature, writing, text, discourse, rationality

Serhii Yosypenko — doctor of sciences in philosophy, head of the Department of the History 

of Ukrainian Philosophy, Hr. Skovoroda Institute of Philosophy, NAS of Ukraine. 

The literary work as a subject of historical-philosophical investigation 

Based upon an example of the history of Ukrainian philosophy which includes literary 

works as an integral part of historical-philosophical canon, different ways of challenging 

literary works within a historical-philosophical discourse are analyzed in the article. The 

author clarifies what is the value of the literary work for different genres of the history 

of philosophy and the conditions, under which literature may consist a proper subject of 

historical-philosophical analysis.

Keywords: literary work, historical-philosophical canon, genres of the history of philoso-

phy, philosophical reading of the literary work 

Oksana Zabuzhko — candidate of sciences (philosophy), research fellow of the Department 

of the History of Philosophy of Ukraine, Hr. Skovoroda Institute of Philosophy, NAS of 

Ukraine 

Literature as “pioneering” philosophy: reflection on “anti-history” in the Ukrainian culture 
of the 1st half of the 19th century 

The article is aimed to prove that the most innovative ideas of social philosophy histori-

cally first appear in literature, in the half-conscious artistic form, before they become as-

similated and clarified by scholarly discourse. The proposed case to illustrate this state-

ment is the subject of “anti-history” with which Ukrainian writings had been preoccu pied 

in the most critical period of Ukraine’s colonial history within the Russian empire — 

the 1800s—1840s. The predominant intellectual consensus of the time was that Ukraine 

had been politically “dead” (a “non-historical nation”, according to Hegel), and it is in 

this cultural context that the author scrutinizes the key necrophiliac images in Nikolai 

Gogol’s works (the “dead beauty”, the vindictive dead, etc.). Gogol’s inner conflict is 

thus revealed as occurring between his subaltern’s emotional self, on one side, and his 

social persona, on the other side, rather than between his Ukrainian and Russian nation-

alism, as claimed by many contemporary scholars. The article traces also how Gogol’s 

version of Ukraine’s “anti-history”, after having been reversed in political writings by 

“brothers of Saints Cyril and Methodius”, has affected the subsequent development of 

Ukrainian cultural nationalism. 

Keywords: colonialism, postcolonial studies, history, culture, literature, 19th century na-

tionalism, Gogol, subaltern, national identity
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